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Proprietà letteraria 



I diritti di riproduzione, di traduzione e di rap- 
presentazione sono riservati per tutti i paesi, non 
escluso il Regno di Svezia e di Norvegia. 



È assolutamente proibito di rappresentare questo 
dramma senza il consenso scritto dell' autore. 
(Articolo 14 del Testo unico, 17 settembre 1862). 



Tip. Fratelli Treves. 



Ai cipressi di Mamalus. 



Febbraio e marzo, i8gg. 






DRAMATIS PERSONAB. 

Ruggero Flamma. 
Cesare Bronte. 
Elena Oomnèna. 

Giordano Fàuro. 
Sigismondo Leoni. 
Vittore Corenzio. 
Daniele Steno. 
Marco Agrate. 
Claudio Messala. 
Sebastiano Martello. 
Decio Nerva. 
FuLYio Bandinl 
Ercole Fieschl 

Anna Oomnèna. 

i dignitaril 

I FAMILIARL 

I COMPAGNI d'arme. 

i partigianl 
La Folla. 
Una suora. 

Un GIOVINETTO. 



ATTO PRIMO. 



d'Anminzio, La Gloria. 



Una grande sala nuda, dalle vertebre di pietra 
palesi e robuste. Una tavola greve occupa il 
mezzo, ingombra di carte come quella d'uno stra- 
tego, quasi animata dal lavoro recente, dalla me- 
ditazione che pur dianzi vi s' inclinò , dal con- 
senso unanime degli uomini che intorno vi s'ac- 
colsero: sostegno immobile donde un pensiero 
centrale, una energia regolatrice s'irraggiano e 
si propagano. 

Su gli architravi delle quattro porte è scol- 
pita l'impresa della fiamma che vigoreggia al 
sofiìo del vento avverso, col motto Vim ex vi. 
Tra l'una e l'altra porta, su ciascuna delle due 
pareti opposte è una nicchia ove rimangono tracce 
di dorature, non occupata se non da un piede- 
stallo senza statua. Nel fondo s'apre un balcone 
sopra la Città smisurata che si scolora nel cre- 
puscolo mentre i lumi cominciano ad apparirvi 
come le faville d'un incendio che sia per ravvi- 
varsi di sotto alle ceneri. 
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SCENA PRIMA. 

La sala è invasa dagli uomini di parte che at- 
tendono il ritorno di Ruggero Fiamma, irrequieti, 
ansanti, esultanti. Taluni guardano pel balcone, 
altri sono adunati intorno alla tavola, altri presso 

la porta. VITTORE OoRENzio, Ercole Fie- 
scHi, Decio Nerva, Fulvio Bandini sono 

del numero. S' ode di tratto in tratto giungere 
per 1' aria un clamore confuso. Si spande nella 
sera di maggio l'ebrezza popolare, eccitando gli 
odii, gli amori, gli orgogli, le cupidigie, le spe- 
ranze, tutti i fermenti umani. Sentendo l'immi- 
nenza delle mutazioni, ciascuno col suo desiderio 
foggia il suo mondo. La febbre civile si manifesta 
nelle parole, nei gesti, nell'aspetto di ciascuno. 

Un gruppo di partigiani, sul balcone. 

Viene! Viene! 

Uno del gruppo. 
In trionfo! 
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Un altro. 
La folla lo porta. 

Un altro. 

La folla ! La folla ! Tutta la piazza 
è nera. Guardate! Guardate! 

Un altro. 
Saranno quattromila, cinquemila.... 

Alcunl 
Più, più, assai più. 

Uno. 

Tutte le strade intorno sono gre- 
mite. Guardate! 

Un altro. 
Saranno diecimila. 

Un altro. 
Più, più. 

Un altro. 

La città è nostra. 
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Un altro. 
Ah, dica egli una parola.... 

Un altro. 
Tutti morremo per lui! 

Un altro. 
Udite! Udite! 

Giunge il clamore. 

Un altro. 
La città è nostra. S'egli volesse.... 

Decio Nerva. 
Che bella sera di battaglia! 

Vittore Corenzio. 

Cesare Bronte è ancora forte. La 
sua carcassa è di ferro. 

Ercole Pieschi. 

Forte di che? 
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Vittore Corenzio. 

Il potere è ancora nelle sue mani. 
Il Parlamento ancora lo sostiene. 
L'esercito è con lui.... 

Decio Nerva. 

Domani tutto l'esercito sarà con 
Ruggero Fiamma. 

Vittore Corenzio. 

Parole ! 

Alcuni. 

È vero! È vero! 

Ercole Fieschl 
Chiedetelo a Claudio Messala. 

Uno. 
Chi è Claudio Messala? 

Vittore Corenzio. 
Un taciturno. 

Alcuni. 
Vedete? Vedete? 
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Uno. 

La sua carrozza non ha più i ca- 
valli. Vedete? La vedi tu? 

Un altro. 

La strada è gik oscura. 

Un altro. 

Sì, sì, è vero. Io la vedo. La 
trascinano a braccia. 

Un altro. 
La folla lo porta. 

Un altro. 
Ora corre.... E come un turbine. 

Un altro. 
Sembra furiosa. 

Alcunl 
Udite! Udite! 

Giunge il clamore; poi si fa un si- 
lenzio improvviso. 



ATTO PRIMO, SCENA PRIMA 9 

Uno. 

E ora? 

Un altro. 

Silenzio. 

Un altro. 

Il pànico? 

Un altro. 

No; egli parla.... 

Un altro. 

Sì, egli parla, ora. È diritto in 
piedi. Vedete? Sembra che parli. 

Giunge di lontano un clamore più 





forte. 










Un 


altro. 






Come 


urlano ! 
Un 


altro. 






Non è 


quella 


la casa 


di 


Cesare 


Brente ? 


Un 


ALTRO. 







Sì, sì, passano ora sotto la casa 
di Cesare. 
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Un altro. 
La strada è nell'ombra. 

Un altro. 
Ah! 

Decio Nerva, accorrendo al grido. 

Che accade? 

Uno. 

Come un baleno.... 

Un altro. 
Le armi.,.. 

Un altro. 

Vedete, vedete luccicare.... 

Un altro. 

Sì, sì : i soldati hanno sguainato 
le sciabole.... 

Un altro. 

La casa è circondata dalla caval- 
leria. 
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Un altro. 
Hanno sguainato le sciabole! 

Un altro. 
Ancora sangue? 

Un altro. 
Udite! Udite! 

Un altro. 

Ancora sangue? 

Un altro. 
Il pànico? 

Fulvio Bandini, accorrendo, facendosi largo. 

Che accade? 

Tutti fanno ressa al balcone, an- 
siosi. 

Ercole Fieschl 
Che accade? Si battono? 

Giunge un nuovo clamore. 
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Il gruppo, sollevato da un fremito. 

Viva Fiamma! Scendiamo, scen- 
diamo. 

Decio Nerva. 

Io vi conduco. 

Egli si volge, córre alla porta; al- 
cuni lo seguono, scompaiono con lui. 

Fulvio Bandlxl 

Si battono? 

Alcunl 

Sì, sì. Non vedete? 

Altrl 

No, no. I soldati non si muovono. 

Uno. 
Non osano. 

Un altro. 

Egli ha parlato. La folla passa 
davanti alla casa. 
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Un altro. 
Non si vede più nulla. La strada 

è oscura. 

Un altro. 

La folla lo porta. 

Un altro. 
Accendono le fiaccole! 

Un altro. 
Udite? Cantano. 

Un altro. 
La canzone di Prospero Galba! 

Un altro. 
La serenata alFImperatrice ! 

Un altro. 
A Elena Comnèna Imperatrice di 
Trebisonda ! 

Il dileggio suscita qualche riso. 
L'ilarità si comunica. Subitamente il 
contagio della strada prende i più 
volgari. 
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Un altro. 
Incettatrice di grano fracido, 

Un altro. 
di cavalli bolsi, 

Un altro. 
di buoi stracchi, 

Ercole Pieschl 
di senatori èbeti, 

Fulvio Bandini. 
di generali slombati, 

Ercole Fiescul 
di principi bastardi! 

Uno, cantando. 

"È marcio il grano 
"Ma Toro abbonda, 

Gli altri, in coro. 

"A Trebisonda! 

Le risa scrosciano. 
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Ercole Fieschi. 

L'Imperatrice madre alla finestra 
sviene tra le braccia del Gran Do- 
mestico. 

Uno, cantando. 

"Anna Comnèna, 
"La gran baldracca, 

Gli ALTIir, in coro. 

" Conta le sacca! 

Le risa scrosciano. 

Fulvio Bandini. 
Dov'è Prospero Galba? 

Uno. 
Forse è laggiù. Batte la solfa. 

Un altro. 
Diecimila voci! 

Fulvio B andini. 

Il saluto di maggio alla moglie 
di Cesare! 
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Uno, cantando. 

" La moglie ha un trono 
" Che non si sfonda, 

Gli altri, in coro. 
^'A Trebisonda! 

Le risa scrosciano. S' ode lontano 
il coro formidabile della folla. La fi- 
gura della donna affascinante e odiosa 
domina le imaginazioni turbate, ir- 
rita la sensualità degli schernitori. 

Fulvio B andini. 

Di' : con quanti re, con quanti im- 
peratori, con quanti principi defunti 
s' è imparentato il vecchio Bronte 
sposando la Comnèna? Tu lo sai, 
Fieschi. 

Ercole Fieschi. 

Con diciannove re, con diciotto 
imperatori, con settantasette principi 
sovrani, con novanta protosebasti. 
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con centoquindici curopalati, con 
tutta la putredine palatina di Bi- 
sanzio ! 

Uno, cantando. 

" Che gran corona 
"Su la tua fronte, 

Gli altrf, in coro. 
" Bronte, o Bronte ! 

Le risa scrosciano tra i lazzi. Il 
soffio del trivio passa nella stanza. 
La voce della folla è continua come 
un rombo. 



d'Annunzio, La Clorin. 
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SCENA SECONDA. 
Entrano GIORDANO FXURO e SIGISMONDO 

Leoni. 

Giordano Fàuro. 

Non ingiuriate la Comnèna nella 
casa di Ruggero Fiamma. 

Alcuni. 
Fàuro, Leoni! 

Altri. 
Perchè ? 

Altri. 

Di dove venite? 

Altri. 

Quali notizie? 
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Ercole Pieschi. 

La Comnèna è sacra, qui. Avete 
inteso? 

Alcuni. 

Perchè? Perchè? 

Giordano PIuro. 

Per un odio, e forse.... 

S'interrompe. 

Ercole Piesciii. 
La Sibilla ha parlato. 

PuLVio Bandini. 
Che volete dire? 

Giordano Pàuro. 

Credo che tutto il vostro odio e 
rodio di tutta quella folla che urla 
laggiù, nella strada, non eguaglino 
il suo.... 
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Alcuni. 
Contro chi? 

Giordano Fàuro. 
Contro il vecchio. E forse.... 

Fulvio Bandini. 
Forse ? 

Giordano Fàuro. 

Non so. Bisognava vederla, oggi, 
nella tribuna, mentre parlava Rug- 
gero Fiamma. I suoi occhi erano 
fissi su di lui con tal violenza ch'e- 
gli più d' una volta ha dovuto sol- 
levare il capo verso quella parte e 
arrestarsi. Ah, un grande spettacolo, 
quello d'oggi, un gran duello ! Bronte 
stava seduto al suo banco, immo- 
bile, raccolto, con tutta la sua forza 
silenziosa. Non si vedeva se non 
quel suo cranio enorme, levigato 
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come un ciottolo di fiume ; e sul 
cranio la cicatrice accesa.... 

Ercole F'ieschi. 

Si sa che, per le grandi circo- 
stanze, egli se la ravviva col ros- 
settOj come una meretrice si mette 

un neo. 

Giordano Fàuro. 

Non importa. Il segno c'è, e pro- 
fondo. 

Ercole Fieschl 

Ah, per Dio, ecco che anche il 
mimo Bronte, come la Comnèna, di- 
venta inviolabile qui! 

Alcuni, impazienti. 

Taci, taci, Fieschi. Lascialo par- 
lare. 

Ercole Fieschi. 

Là ci sono due nicchie e due pie- 
destalli per le loro statue.... Andate 
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in cerca d' un marmo immacolato ! 
Lo scultore è qua. 

Indica col gesto Sigismondo Leoni. 

Alcuni. 
Taci ! 

GIORDA^'0 FÀURO. 

Guerra di scherni e di canzoni! In- 
nocua. Ma lo stesso Fiamma, dianzi, 
dava al nemico una statura di gi- 
gante per il bisogno di sentirlo 
eguale alla potenza dei suoi colpi. 
Quando il vecchio s' è levato a ri- 
spondere, in tutti noi è passato un 
fremito quasi d'orrore. Imaginandolo 
abbattuto, nessuno sapeva misurare 
lo spazio occupato dalla sua rovina. 

Alcuni. 

E che ha detto? Che ha detto, 

dunque ? 
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Ercole Pieschi. 
Ha ribalbettato il solito latino? 

Giordano Fàuro. 

Ribalbettato! Lo sforzo ch'egli 
fa per esprimersi dà alle sue pa- 
role un' asprezza di cui soffre e si 
ricorda chi le ascolta come se ne 
restasse inciso. Mai egli è stato rude 
e sincero come oggi: sincero non 
nel rivelare i mezzi dell'estrema di- 
fesa a cui è risoluto, ma nel dichia- 
rare lo spirito che V infervora. In 
sostanza egli ha detto : " Voi sen- 
tite gemere e agitarsi la giovine 
anima nazionale sotto il cemento di 
menzogne in cui F abbiamo serrata 
noi, gli uomini di ieri, i falsi libe- 
ratori. E voi volete svilupparla, sol- 
levare la sua potenza repressa, al- 
largare il suo respiro, restituirla al 
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SUO genio, voi, gli uomini di do- 
mani, i veri liberatori. Non è que- 
sto il tema proposto ai vostri re- 
tori ? Ma la realtà è diversa ; e voi 
lo sapete. Sotto quella crosta non v'è, 
oggi, se non il colore della morte, il 
fermento della dissoluzione. Per ciò 
noi facciamo opera di salvezza, estre- 
ma, cercando con tutti gli sforzi di 
mantenerla compatta, di riparare alle 
fenditure, di opporci al vostro urto 
disordinato... „ 

Egli dà al discorso l'aspro accento 
originale, obliandosi, come s'egli me- 
desimo fosse l'oratore nell'assemblea. 

Ercole Pieschi, furioso, interrompendo. 

Ah, egli ha dunque V impudenza 
di dichiararsi il conservatore della 
putredine nazionale, questo marito 
morganatico d'una protettrice di fro- 
datori ? Egli si dice occupato a im- 
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balsamare il cadavere della patria, 
questo roditore di ossarii? 

Alcuni. 
E Fiamma? E Fiamma? 

Come un rombo è continuo nella 
lontananza il clamore. 

Giordano Pàuro. 

Contro di lui, apertamente, a fac- 
cia a faccia, con gii occhi negli occhi, 
egli ha diretto Tultima punta. Mera- 
viglioso minuto di ferocia tranquilla 
e consapevole! Ferocia di vecchio 
e di maestro che sa dove più duole 
la carne giovenile, che sa dove la 
ferita è piìi crudele. Tutto l'orgo- 
glio di Ruggero Fiamma (non lo co- 
nosciamo e non Tamiamo anche per 
questo?), tutto quell'avido orgoglio 
era là nudo palpitante. E in quella 
terribile cosa viva il vecchio ha in- 
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ciso con lentezza sicura queste pa- 
role (forse non ne sfugge neppur 
una alla mia memoria) : " Io mi co- 
richerei anzi tempo silenziosamente 
nella fossa che voi mi aprite, se ve- 
dessi tra voi un vero uomo, atto alla 
gran bisogna, un vasto e libero cuore 
umano, un figlio della terra, radi- 
cato nelle profondità del nostro suolo. 
Ma Fora non è giunta. L'uomo nuovo 
non è ancor nato, e noi non vogliamo 
ancora morire. Se la vita presente 
è dura e sterile, non è dato a voi 
di fecondarla. Non veggo in fondo 
ai vostri occhi un gran destino, ma 
la vertigine. Voi non appartenete alla 
razza dei creatori 
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Ercole Fieschi. 

Ah, la rabbiosa impotenza senile 
che nega agli altri la forza e il co- 
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raggio! Ma sembra che per voi quelle 
sieiio grandi parole, Fàiiro.... 

Giordano Fàuro. 

Io credo nel Capo che mi sono 
scelto; io credo Ruggero Fiamma 
capace di smentirle alla prova, do- 
mani. Ma dovunque, in qualunque 
campo, ogni segno di energia virile, 
di volontà maschia e calma, di sin- 
cerità rude, mi solleva il cuore; tanto 
più che, in un tempo di vocifera- 
zioni e di contorsioni, un tal segno 
è raro. Io e i miei compagni, ab- 
bandonando la solitudine dei nostri 
studii e dei nostri laboratori, siamo 
entrati nella lotta presentendo Fap- 
parizione prossima d'una idea domi- 
natrice e creatrice di cui vorremmo 
noi essere gli strumenti obbedienti 
e lucidi per la ricostituzione della 
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Città, della Patria, della Forza la- 
tina. Noi non oseremmo ripetere i 
ritornelli ambigui della strada in- 
torno a questa tavola su cui abbiamo 
veduto tante volte chinarsi la fronte 
contratta di colui che ci conduce. 

Fulvio Bandini. 

Questo è tempo di distruggere; e 
tutte le armi sono buone. Voi tor- 
nate ai vostri libri e ai vostri alam- 
bicchi ! 

Giordano Fàuro. 

A ciascuno Tarme sua! Io, per 
me, non getterò il fango contro quel- 
l'ultima colonna fissa di un mondo 
che deve crollare. Lo sforzo della 
sua resistenza è così duro e lo schianto 
della sua caduta sarà così terribile 
che io veramente, pensandoci, non 
so abbandonarmi al dileggio. E tutto 
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il resto mi sembra ben piccolo e tra- 
scurabile, in questa ora. 

Ercole Fieschi. 

Trascurabile? Ma le dilapidazioni, 
le frodi, il traffico immondo, tutta 
la vergogna.... 

Uno, gridando. 

Giù la colonna nel fango e nel 
sangue ! 

Nella lontananza il clamore è con- 
tinuo come un rombo oceanico. 

Decio Nerva, rientrando all'improvviso, 

anelante. 

Le truppe hanno sbarrata la strada. 
La folla è respinta verso la piazza. 
Fiamma è ora nella casa di Daniele 
Steno, arringa da una finestra. An- 
diamo! Andiamo! Chi viene? 

La torma si precipita verso l'uscita 
in tumulto. 
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SCENA TERZA. 

Kestano Vittore Corenzio, Sigismondo 'IjEoni 
e Giordano Fa uro. 



Giordano Fàuro. 

Non chiedono se non di essere 
lanciati contro l'ostacolo da una voce 
tonante. Diffidano di noi. L'urlo li 
inebria; il pensiero li sbigottisce. 
Ma sono fervidi. Il distruttore può 
contare su quei toraci e su quelle 
braccia. V'è tra loro qualche buon 
tribuno da taverna : quel Fieschi, per 
esempio.... 

Essi vanno verso il balcone e guar- 
dano per qualche istante la perigliosa 
Città illuminata, il cui chiarore si 
spande come un nimbo di fosforo nel 
cupo cielo di viola ove rampollano le 
stelle. 
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Vittore Corenzio. 

Il clamore s'allontana, la folla si 
disperde. Non è anche venuta l'ora 
delle grandi stragi. 

Giordano Fàuro. 

Hai guardato Decio Nerva, quando 
è comparso? Aveva nel pugno le 
folgori della battaglia. " Fiamma ar- 
ringa da una finestra. Andiamo a 
morire sotto i suoi occhi! „ Allu- 
cinazione. Quando siamo entrati qui, 
io e Sigismondo, venivamo appunto 
dalla casa di Daniele Steno dove 
avevamo portato Fiamma quasi di 
peso per sottrarlo all'atroce tortura 
di quel trionfo e di quel coro infame. 
Era pallido come un ferito, e faceva 
uno sforzo sovrumano per non ce- 
dere a una di quelle terribili crisi 
convulsive che rompono di tratto in 
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tratto la tensione continua della sua 
forza nervosa. Ho sentito io stridere 
i suoi denti.... 

Sigismondo Leoni. 

E strano: egli non ha mai potuto 
vincere l'orrore fisico della folla, il 
raccapriccio istintivo che gli dà il 
contatto col mostro. Per dominarsi 
e per dominare egli ha bisogno di 
essere materialmente più in alto, di 
avere il respiro libero. 

Giordano FIuro. 

Allora soltanto egli dà la misura 
intera della sua potenza. Oggi, Co- 
renzio, hai perduta una meravigliosa 
ora di vita! Due volte egli è stato 
quale il nostro sogno Tha figurato 
e invocato. Mai egli aveva espresso 
con tanto nerbo d'idee il dramma 
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della stirpe. Il soffio della sua elo- 
quenza non era mai stato così ar- 
dente e forte. L'anima stessa della 
patria palpitava dinanzi a noi con 
tutti i suoi mali e con tutte le sue 
speranze. Dalla parola tutto era fatto 
grande. Il nemico grandeggiava sotto 
l'enormità stessa del suo errore e 
della sua colpa. La coscienza di Ce- 
sare Bronte era davanti a noi carica 
di un tal peso che, quando il vec- 
chio s'è levato, — l'ho detto, — in 
tutti è passato un fremito.... 

VlTTOKE CORENZIO. 

E dopo? dopo quella negazione 
cruda, dopo la ferita sapiente? 

Giordano Pàuko. 

Lo scoppio impreveduto della più 
acre ironìa che abbia mai corroso 
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carne viva, una vendetta allegra, 
una voce cliiara e gelida con non 
so clie di frenetico e dì minaccioso 
in fondo: la rivelazione subitanea 
di un distruttore diverso da quello 
ch'era a noi noto, piìi rapido, più 
agile, volubile, inafferrabile, spietato; 
rirruzione improvvisa d'una facoltà 
micidiale, ilare e furente, nel tempo 
medesimo selvaggia e instrutta. Non 
so dirti: un aspetto indescrivibile. 
Non so qual nuova profondità umana 
era aperta in lui. Attoniti stavamo 
là; attonito e iroso pareva Bronte, 
nel sentirsi tanto dolere quel suo 
vecchio cuoio taurino che aveva re- 
sistito alla clava e al martello. Quando 
ho veduto discendere Ruggera Fiam- 
ma dal suo scanno , ho pensato : 
" Ecco un uomo che stasera bruce- 
rebbe il mondo. „ 
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Vittore Corenzio. 

Avrebbe potuto bruciare la casa 
del Dittatore e insanguinar Roma. 

Sigismondo Leoni. 

Non riia fatto. Ha il cuore per 
osare e Tocchio per vedere. Sa at- 
tendere. Crediamo in lui! Egli lia 
detto un giorno al suo dèmone : 
" Guardami dalle piccole vittorie. 
Dammene una sola e grande. „ 

Giordano Fàuro. 

Ah, v'era anche una donna, là, ca- 
pace di mettere a fuoco il mondo: 
quella Comnèna! 

Vittore Corenzio, ridendo. 
Tu mi sembri affascinato, Fàuro. 

Giordano Fàuro. 
Non io solo. L'hai tu guardata, 
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Leoni , quando si protendeva dalla 
tribuna? Un'arme formidabile e lu- 
cente, che chiede di essere brandita 
da un pugno invitto. Quelle due alette 
metalliclie che portava al cappello, 
non ti ricordavano la scure a due tagli? 

Sigismondo Leoni. 

Certo, chi la guarda ha siibito 
l'idea d'una forza clic deve inevita- 
bilmente andare a un segno. L'ho 
vista due o tre volte sollevarsi, di 
scatto. P] vertebrata come un'aspide. 

Giordano Fàuko. 

E nella sua veste come in una 
guaina. Fatta per la guerra, con 
quel suo casco di capelli coerenti, 
con quella bocca che sfida senza 
aprirsi, con tutto quel diamantino 
viso disperato. Se l'audacia avesse 
un viso, avrebbe quello. 
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Vittore Corenzio. 
L'Imperatrice di Trebisonda! 

Giordano PIuro. 

Discendenza incontestabile , mio 
caro, da quel Davide Comnèno ul- 
timo imperatore di Trebisonda fatto 
morire da Maometto II; discendenza 
riconosciuta con lettere patenti di 
Luigi XVI a Demetrio Comnèno 
— bisavolo di questa Elena — 
quando, passata la Corsica alla Fran- 
cia, fu confiscato il dominio che i 
Genovesi avevano concesso a un 
Comnèno senza terra e al suo stuolo 
di fuorusciti greci.... 

Vittore Corenzio. 
Sei forte sul soggetto! 

Giordano Fauro. 
Fortissimo. NeirK ozii che ci farà 
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il Rinascimento latino, dopo la gran 
bufera, se avrò ancora la testa in- 
tatta e la mano valida, scriverò un 
bel libro : Vultima Comnena. 

Sigismondo Leoni. 

Bisanzio e Roma! 

Giordano Fàuro. 

Imagina il fantasma vivente del 
Basso Impero su questa immane con- 
vulsione d'agonia, l'ombra perfida 
di Bisanzio su la terza Roma.... 

Sigismondo Leoni. 

E il destino di questa erede per- 
duta d'una grande stirpe imperiale 
congiunto al destino del vecchio 
Bronte, d'un "figlio della terra,,, 
com'egli si chiama.... 



Vittore Corenzio. 
E quella sinistra figura di madre. 
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queir Anna Comnèna, che sembra un 
capo d'eunuchi ingonnellato e impia- 
stricciato di belletto, avanzo di chi 
sa quali razze imbastardite, con quel- 
l'occhio sonnolento che vela un abisso 
di astuzia e di cupidigia.... 

Sigismondo Leoni. 

E quell'Alessio, il padre, l'avven- 
turiere eroico, il pretendente dispe- 
rato, un vero uomo di preda, che ve- 
ramente sarebbe stato capace — in 
altri tempi — di riconquistare il 
trono : morto d'una così bella morte, 
in quella sua folle spedizione di Gre- 
cia, su la terra che regnarono i 
suoi maggiori.... 

Giordano Pàuro. 

E delle superstiti — della vedova, 
della figlia, — e dei loro anni di 
miseria senza nome, e del loro gi- 
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ro vagare affannato pel mondo, e 
(Iella loro venuta a Roma , e dei 
loro mille intrighi, e della passione 
senile di Cesare Bronte, e dei ten- 
tativi, e dei negoziati, e delle nozze, 
e della strana corte costituita in- 
torno a loro, e di tutta insomma 
Tavventura io so cose che nessuna 
potenza d'invenzione umana avrebbe 
saputo trovare.... 

Vittore Corenzio. 
L'ultima Comnèna! 

(tIORDANO Fàuro. 

E r avventura è appena al prin- 
cipio, pensate! Quali potranno es- 
sere le sorti d' una creatura così 
fatta, spinta da tutte le bramosìe 
sul più gran bottino? Pensate! Fra 
poco tutte le leggi saranno sospese 
intorno alla sua audacia. Se evi- 



ATTO PRIMO, SCENA TERZA 41 

terà d'esser trascinata sul selciato 
d' esser confitta in cima d' una 
picca, dove la porteranno le sue 
sorti ? 

I tre giovani restano per qualche 
attimo pensosi. Il soflìo del vento sol- 
leva di tratto in tratto le carte, agita 
le fiammelle del candelabro che arde 
su la tavola ingombra. Giunge or sì 
or no il rumore oceanico della folla 
che s'allontana. 

Sigismondo Leoni. 

Ella sente già T odore del cada- 
vere, nel vecchio. 

Vittore Corenzio. 

Ha gli occhi fissi su Ruggero 
Fiamma, — tu hai detto, Fàuro. 

(giordano Pàijro. 

E come fissi ! 

Vittore Corenzio. 

Tu credi.... 
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Giordano Fàuro. 
L'incredibile. 

Vittore Corenzio. 
Tu credi Fiamma turbato? 

Sigismondo Leoni. 
L'uomo casto! 

Giordano FIuro. 
Pili che turbato, posseduto. 

Vittore Corenzio. 

Tu inventi già la favola del tuo 

libro.... 

Giordano Fàuro. 

Non invento. Indovino. La sua 
anima h così gonfia che trabocca da 
ogni parte. E fino ad oggi la sua 
vita è stata dura ^ sola. 

Vittore Corenzio. 
Dio lo guardi dal pericolo! 
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Giordano Pàuro. 



Perchè ? Per sentirsi invincibile, 
egli ha bisogno di pericolare. 



Vittore Corenzio. 

Egli ha bisogno ancora d' esser 
solo, col suo compito. 

Giordano Fàuro. 

Che sai tu? Che sappiamo noi? 
Basta ch'egli serva la vita! Oggi, 
mentre egli parlava, là, dal suo scanno, 
e rimperatrice nella tribuna era pro- 
tesa e fissa, s' è fatta d' improvviso 
su le grandi onde una piccola pausa: 
una di quelle piccole pause oscure 
che fa il Destino chiudendo o aprendo 
le sue mani. Chi sa! Chi sa! 

Vittore Corenzio. 

Dio lo guardi dal pericolo, io dico. 
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Giordano Pàuro. 

E io dico invece: La vita gli 
mandi incontro il più gran pericolo ! 

Sigismondo Leoni. 
Ecco Fiamma. 



SCENA QUARTA. 

Entra RUGGERO FlaMMA, seguito da DA- 
NIELE Steno, da Marco Agrate, da Seba- 
stiano Martello, da Claudio Messala. 

Ruggero Flamma. 

Il pili gran pericolo, Fàiiro? Che 
dicevate ? 

La sua voce è breve e acerba. Su 
la sua faccia, d' un pallore terreo, i 
suoi occhi hanno uno splendore fe- 
brile. Una tumultuosa pienezza inte- 
riore si manifesta nel suo passo con- 
citato, nel suo bisogno di movimento. 
Sembra ch'egli cerchi lo spazio da- 
vanti a se, di là dall'angustia delle 
mura, come un prigioniero. 
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Giordano Fàuro. 
Esprimevo un voto. 

Ruggero Flamma. 
Per chi? 

Giordano Fàuro. 
Per voi. 

Ruggero Flamma. 
Quale voto? 

Giordano Fàuro. 

Che la vostra forza sia provata 
dal più gran pericolo, sempre. 

Ruggero Flamma. 
Questo sia. 

Egli si muove su e giù per la 
stanza, a capo chino. Gli altri re- 
stano in piedi, silenziosi. Egli s'ar- 
resta d'un tratto, innanzi a loro. 

Credete in me ? nella verità e 
nella potenza della mia idea? 
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Marco Agrate. 

Nessuno dubita. La nostra fede è 
intera. 

Gli altri fanno un segno di as- 
senso a quella risposta, mentre Bug- 
gero Flamma fissa su ciascuno il suo 
sguardo acceso. 

Ruggero Flamma. 

Ebbene, il gran pericolo è immi- 
nente, Fàuro. Lo affronto. Rompo 
gli indugi. Considero questa notte 
come una vigilia. Domani la mia pa- 
rola sarà detta e trasmessa. Voi avete 
udito oggi quella del Dittatore. Non 
ci daremo nelle sue mani di ferro; 
ma cercheremo di troncargliele en- 
trambe, d'un colpo. 

Sebastiano Martello. 
Ciascuno di noi è pronto. 
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Ruggero Flamma. 

Air azione decisiva? alla guerra 
della strada? 

Sebastiano Martello. 

A tutto, con voi, ora e sempre. 
Ruggero Flamma. 

Per vivere , intendete ?, per esi- 
stere! La necessità della violenza ci 
stringe, c'incalza. Nessuna opera di 
vita può essere compiuta senza san- 
gue sopra un popolo. Né omai po- 
tremmo noi arrestarci' impeto iniziato. 
Ma accelerarlo bisogna ; renderlo ra- 
pido, breve, unanime, vittorioso; sfor- 
. zarlo in questa prova per una più 
grande, che tuttavia è prossima. In- 
tendete? L'ora è giunta, anche per 
colui che nega : per il moribondo che 
non vuol morire. 

Egli modera la sua voce e il suo 
gesto, ma nell'una e nell'altro vibra 
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una specie di furore contenuto. Egli 
si muove per la stanza, nella pausa; 
poi s'arresta, di nuovo. Le parole che 
gli escono dalle labbra sembrano con- 
tinuare quelle ch'egli dice in sé me- 
desimo più ardenti e più superbe. Sta 
per lui tra quei sette uomini un gi- 
gante invisibile od è Cesare Bronte, 

Alleile noi abbiamo toeeato la ter- 
ra, abbiamo interrogato la terra; ci 
siamo distesi sopra di lei, abbiamo 
udito romoreggiare le sorgenti, sotto 
la sua arsura, nella sua profondità.... 
Essa vuol esser rotta, smossa, agi- 
tata, travagliata. E ancora tanto ricca 
da poter nutrire il germe della più 
alta speranza. E se non le avessimo 
portato che questo, non sarebbe già 
un'opera feconda la nostra, un'opera 
di seminatori? La nostra terra spera. 
Non sentite voi l'angoscia della di- 
vina speranza in fondo a quella mol- 
titudine che mugghia laggiù come 
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UH armento perduto? Se non aves- 
simo suscitato elle questa angoscia 
in lei, già avremmo dato di noi una 
testimonianza vitale. Non è la fame, 
non è la fame soltanto, che dovun- 
que urla e tende le mani; ma è la ri- 
volta contro l'intollerabile falsità che 
invade tutti gli organi della nostra 
esistenza, e li difforma, e li avvelena, 
e li minaccia di morte. Per vivere, 
per esistere , bisogna distruggerla. 
" Mostrami dunque che tu hai il di- 
ritto e la forza „ un uomo ha detto 
oggi. " Mostrami che tu sei una forza 
nuova e un diritto nuovo. „ 

La collera dissimulata fa acre la 
sua voce. Egli dà qualche passo; poi 
torna indietro, s'arresta. Una com- 
mozione virile ora innalza il suo 
discorso. 

Io ho vissuto per anni solo, nella 
mia casa nuda, solo con un pensiero 
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(lominaiite, solo con una verità ine- 
spressa. Io ho divorato in solitudine 
e in silenzio tutti i fumi del mio or- 
goglio, che mi soffocavano, finche non 
li ho sentiti dentro convertirsi in 
fuoco vivo e durevole, in turbine di 
l)assione. Allora mi scmo gettato nel 
più folto della mischia. Il mio spi- 
rito non ha più conosciuto riposo, 
lo non ho più aspirato al bene dei 
giorni, ma a compiere la mia opera. 
Qualcuno di voi m'è stato comjìagno 
dalla prima ora ; ed è testimone. 
Quella veritSi, nata in me al con- 
tatto con la terra ^ ovunque si pro- 
paga, penetra a dentro, turba, agita, 
solleva. La sua nobiltà è nella sua 
origine; la prova della sua resistenza 
è ncir ampiezza del suo cammino. 
Ora, nei secoli, non irrompe da ogni 
verità novella il diritto al sacrifizio 
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umano che le e necessario per af- 
fermarsi ? La mia fede stessa mi fa 
portatore ed enunciatore di quel di- 
ritto terribile. Voi ne siete testimoni. 
Per esistere! 

Egli fa un gesto verso quegli uo- 
mini come per raccogliere le loro vo- 
lontà in una. 

Tutto h dunque risoluto. Ciascuno 

è pronto. 

Marco Agkate. 

Ciascuno secondo le sue forze, e 
oltre. 

RUGUERO FlAMMA. 

E oltre! Bella parola, Marco 
Agrate: la sola che convenga al 
nostro fervore. Ciascuno oltre le sue 
forze. Vi sono prodigi da compiere. 
La guerra della strada deve essere 
breve, rapidissima, quasi fulminea, 
condotta su tutti i punti nel mede- 
simo tempo, unanime, decisiva. Nel 
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moto irresistibile delle campagne è 
la nostra salute. Le bande conta- 
dine saranno il nerbo della nostra 
azione. Dopo la prima resistenza 
Tesereito si dissolverà, sarà ridotto 
a un piccolo nucleo. Caduto nelle 
nostre mani il potere centrale, alla 
guerra della strada succederà la 
guerra sul confine e sul mare: una 
prova l)en piii vasta. Tutta una stirpe 
che lotta di nuovo per esistere, per 
conservarsi, che sveglia e scuote al- 
fine i suoi istinti pili profondi, che 
strappa dall' intimo della sua so- 
stanza le energie occulte e ingenue, 
le foggia in libertà al soflio degli 
eventi, le anima di tutto il suo im- 
peto concrode , le arma di tutta la 
sua necessità vitale, le infiamma del 
suo genio, le esaspera, le esalta, le 
magnifica, le agguaglia alle potenze 
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del Fato e della Natura.... Voi, Marco 
Agrate, venite dalle campagne. Non 
v'è dunque che morte e dissoluzione 
irrimediabile laggiù? Gli aratri sono 
senza vomero? Le falci sono senza 
taglio? La madre delle biade non 
darà più spighe , dunque ? Spighe 
pesanti e uomini rudi, per la fame 
e per la guerra, darà ancora.... I 
vostri occhi insonni sono cerchiati 
di febbre, Claudio Messala. Avete 
voi ritrovato nelle vostre veglie il 
segreto per cui il Protettore, improv- 
visando le sue milizie, le rese a un 
tratto più formidabili di qualunque 
esercito agguerrito? E noi vedremo 
se somigliate al Còrso in altro che 
nella forma del mento.... 

Claudio Messala. 
Ciascuno oltre le sue forze! 
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Ruggero Flamma. 

E a voi il mare, Sebastiano Mar- 
tello. Saprete riprendere il comando 
clic vi fu tolto, moltiplicare le navi, 
creare un'armata, trarre da tutte le 
coste una leva sacra, rinnovare gli 
esempi e le glorie. Che cosa non 
può la volontà eroica? Al principio 
della guerra di Secessione la flotta 
del Nord contava quarantadue navi; 
alla fine della guerra, quasi sette- 
cento. Gli arsenali diventarono in- 
ferni. Che grande compito è il vo- 
stro ! Tutto il corpo della Patria re- 
spira nel mare, non può vivere se 
non respirando nel mare.... 

Seijastiano Martello. 
Ciascuno oltre le sue forze! 
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Ruggero Flamma. 

Nei giorni della pace latina, Si- 
gismondo Leoni, quando sia venuto 
per noi il tempo di celebrare le 
nuove fortune sul Mediterraneo, sen- 
tirete certo più vigoroso nei vostri 
polsi il ritmo dell'arte come Miche- 
langelo dopo aver costrutto i ba- 
luardi; e scolpirete allora la statua 
colossale della Patria, a somiglianza 
di queir antica Vittoria insulare, su 
una prora che abbia la forma d'un 
vomero. Non altrimenti sapremmo 
onorarla. E voi, Corenzio, e voi, 
Fàuro, ritroverete allora le linee 
della bellezza nell'opera di vita che 
avremo compiuta; e i vostri disce- 
poli le perpetueranno. Io so, io so 
qual pregio abbia la testimonianza 
che dà il vostro consentimento, e 
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quello dei vostri pari, alla verità per 
eui mi soli levato.... 

Egli tende la mano verso quegli 
uomini, in ciascuno de' quali ha esal- 
tato un sogno. 

A rivederci! Domani sarà gior- 
nata laboriosa. Nessuno manciù qui, 
di buon'ora. Io farò la mia vigilia. 
Ricordatevi. Ciascuno oltre le sue 
forze! Ve gloria per tutti. A rive- 
derci ! 

Tutte le mani stringono forte la sua. 
Una fratellanza virile le congiunge; 
una sicura promessa le scuote. Il fer- 
vore delle volontà concordi consacra 
la nuda stanza. Or si or no, di lungi, 
il vento porta il grido confuso della 
moltitudine. 

A rivederci! 

Gli uomini escono. Egli li guarda 
partire. ]\Ientre Daniele Steno sta 
per varcare la soglia, egli lo richiama 
d'improvviso. La sua voce è mutata, 
s'è coperta d'un velo. 
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Rimani tu, Steno, un minuto. 

Daniele Steno si volge e torna 
verso di lui; che s'è lasciato cadere 
su una sedia, presso la tavola, reg- 
gendosi la fronte con la palma. 

Daniele Steno, chinandosi verso di lui con 
una dolcezza quasi pietosa. 

Sei stanco? 

Ruggero Flamma, sollevandosi. 

No. Ma ho bisogno di respirare.... 
Che sera soffocante! Non senti? 
è la febbre.... Ho forse la febbre? 

Egli tende all'amico i polsi. 

Daniele Steno. 

Sei agitato dalla stanchezza. Hai 
dato tutto te stesso oggi, in mille 
modi. Hai vissuto come mille uo- 
mini. 

Ruggero Flamma. 

E sono ansioso come se la vita 
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mi mancasse, come se non vi fosse 
sangue bastevole nelle mie arterie 
per riempire il mio cuore! La vita 
di mille uomini è tutta la vita forse? 

Daniele Steno. 
E tu avrai tutta la vita. 

RUGGEKO FlAABIA. 

Quando? 

Daniele Steno. 
Quando sarai meno avido. 

Ruggero FLx\jyiMA. 
Meno avido? 

Daniele Steno. 

Una tazza che tu poni sotto un 
getto troppo violento, non si riempie. 

Ruggero Plamma. 

Daniele, bisogna che io superi 
anche in avidità tutti gli altri; bi- 
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sogna che io sia anche il più forte 
e il più avido, perchè non mi sfugga 
e non mi sia sottratto quel che m'è 
dovuto. L'ansia, la furia, la fretta 
anelante.... 

Daniele Steno. 

Eppure tu hai saputo attendere , 
nel silenzio! 

Ruggero Flamma. 

Ah, ti ricordi quando questa casa 
era silenziosa? Un grande oceano di 
pensieri inespressi intorno a me, di 
continuo, di continuo.... Ora io sono 
" Colui che esprime „ e " Colui che 
suscita il grido umano,,. Il silenzio 
m'è vietato. La mia casa è protetta 
dal popolo. 11 mio nome è del vento. 
Ascolta. 

Giunge il clamore che si prolunga 
per la Città profonda. Egli va verso 
il balcone, e guarda. 
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Roma ! 

Trae un lungo respiro. 

E laggiù, di là dalle mura, il si- 
lenzio deir Agro , con la sua erba 
alta che odora.... 

L'amico gli s'appressa e resta al 
suo fianco. Una pausa. 

Dunque , tutto è risoluto. Affon- 
deremo le braccia nel sangue e nella 
melma, sino al gomito. 

Una pausa. 

Che fa , che pensa, a quest' ora, 
Cesare Bronte? È tranquillo? è si- 
curo ? 

Una pausa. Egli solleva gli occhi 
al cielo stellato. 

Guarda V Orsa, come brilla sta- 
sera ! Il mio segno, di contro al mio 
tetto, per tanti anni : le sette stelle 
mute. Eravate sette uomini, dianzi, 
qui: sette volontà lucenti. Un buon 
augurio, Daniele Steno! 
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Il SUO accento è singolarmente am- 
biguo, misto d'amarezza, di tristezza 
e di ardore. Egli si volge e cammina 
per la stanza, in preda a una inquie- 
tudine implacabile. 

Uno lia detto : '' Sai tu costrin- 
gere le stelle a girare intorno a te?,, 

Guarda in viso l'amico. 

Tu credi che io deliri? Sei triste. 

Gli tende le mani. 

Addio, Daniele. Lasciami. Lavo- 
rerò. Notte di vigilia. Domani, le- 
vati di buon mattino. 

Daniele Steno. 

Riposati, dormi. Sei anche tu un 
uomo. Dormi, per levarti all'alba. 

Ru(j(jERo Flamma. 
All'alba mi troverai levato. Addio. 

Egli segui con occhi tristi l'amico. 
Rimasto solo, va ancora verso il bal- 
cone, con l'aspetto di un uomo che 
si senta soffocare. Respira affannosa- 
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mento neiraria (lolla sera. Si volge, 
dà qualche passo, s' accosta alla ta- 
vola ingombra , sfoglia le carte. Si 
motto in ascolto, come se gli giunga 
a trav(*rso la porta un rumore o una 
voce. S'allontana dalla tavola. Si ar- 
resta nel mezzo della stanza, rimane 
por qualche attimo immobile, con gli 
occhi fissi, in mezzo alle ombre va- 
cillanti che crea il candelabro acceso. 
Trasalo udendo all' improvviso una 
voce di donna dietro la porta chiusa. 



La voc'K. 



]\[' aspetta, m' asjxitta. lo vi dico 
clie m'aspetta. Ai)rite la porta! 
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SCENA QUINTA. 

Appare La Oomnkna. Un velo denso le av- 
volge la faccia, a traverso il quale rilucono le 
scaglie metalliche del cappello simile a un el- 
metto alato. Nel drappo fosco, clic le serra la 
persona straordinariamente pieghevole e vigorosa, 
ogni moto rivela le lunghe onde lucide che vi 
sono in tessute. Ella non porta altro gioiello che 
una piccola testa di Medusa, scintillante sul 
petto come su un usbergo. 



La ComnÈNA, scoprendosi la faccia, un poco 

ansante. 

Voi m'aspettavate.... 

Dall' accento del comando la sua 
voce è discesa a una indefinibile nota 
di melodia che, interrotta, sembra 
prolungarsi nel più remoto mistero 
dell'essere, nella cieca oscurità natu- 
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rale ove risiedono le leggi primitive 
per cui le sorti delle creature di- 
nanzi alla Vita e alla 3lorte si con- 
giungono nelle mille spire dell'odio e 
dell'amore. La sua voce sembra quasi 
interrogare; e tuttavia una sicurtà 
intrepida, una infallibile certezza la 
rendono affermatrice, come se dicesse: 
" Voi m'appartenete, voi siete mio. „ 
Ella è là, presso la porta, svelata, 
con quei suoi occhi pieni di destino, 
con quelle sue mani piene di offerta, 
dinanzi a colui che desidera il ^ondo. 
E sorride; od ecco, il suo sorriso ar- 
resta il tempo, abolisce il mondo. E 
colui la guarda come un allucinato 
guarda la figura del suo delirio, senza 
parola, con una specie di terrore du- 
bitoso, non credendo alla realtà di 
quella presenza. "La Gloria?,, 

Eccomi, sono venuta. 

L'uomo resta senza parola, smar- 
rito e vacillante. 

Sono venuta a voi , Ruggero 
Fiamma. 

Le sillabe del nome suonano chiare 
e forti nel silenzio, come se ella le 
scolpisse nel cristallo. 
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Ruggero PlAMMA, smarritamente, 
sommessamente. 

Venuta a me? venuta a me?... 
Siete voi, viva, vera.... Non m'in- 
ganna la mia febbre.... Io credevo 
che non vi avrei mai parlato in 
terra.... Troppo lontano per chiamar- 
vi.... E ora.... venuta a me! Voi lo 
avete detto. Ho udito il mio nome.... 
Ma potrebbe non esser vero.... Non 
è forse vero.... Dianzi ero turbato, 
come nella febbre; o forse ebro: ve- 
devo, udivo.... Temevo di chiudere 
gli occhi e di riposarmi.... Eravate 
là come ora. 

La donna sorride, sentendo tremare 
quel cuore profondo, poggiata al pie- 
destallo che sta fra le due porte, col 
capo erto e un poco riverso. Il suo viso 
s'inonda di sorriso come d'un'acqua 
trepidante e molle; in cui i lineamenti 
sembrano perdere la loro fermezza 
diamantina, quasi sommersi. 

D'Ai<NUNZio, La Gloria. 5 
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La Oomnèna. 

Sono io, sono viva. Volete toc- 
care le mie mani? 

Ella sorride e parla piano, nen'om- 
bra, come se egli lo fosse già presso 
la bocca e li serrasse entrambi un 
cerchio segreto. 

RlHì(}EU() Flamma, senza appressarsi. 

Io credevo clie non vi avrei mai 
parlato.... Vi vedevo di là dal fnmo 
della battaglia, apparire, scomparire. 
11 vostro viso era quello clie conve- 
niva alla donna a cui avrei potuto 
io dire la parola che le mie labbra 
non hanno pronunziata mai.... Quando 
i vostri occhi s'incontravano con i 
miei, io pensavo: "Ella ama i gio- 
chi che gli uomini giocano con la 
morte, e in cui la morte potrebbe vin- 
cere. „ Nei palpiti della lotta, il mio 
cuore ostile vi salutava di lontano.... 
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La Comnèna. 

Ah, io ho creduto qualche volta 
sentir sotto le mie mani balzare il 
vostro cuore furibondo e del sangue 
improvviso che vi saliva alla fronte 
sentire la vampa, l'ardore ! Quando 
il tumulto copriva la vostra voce e 
tutte le passioni di quegli uomini 
insorgevano provocate senza ritegno 
e la collera vi scagliava le sue mi- 
nacce e il livore tentava di colpirvi 
alle reni e l'applauso frenetico dei 
vostri intorno a voi aveva il suono 
delle selci percosse e ciascuno pa- 
reva pronto alle violenze selvagge 
e la grande aula pareva investita 
dal turbine elettrico della tempesta, 
io pensavo : " Ora, chi moltiplicherà 
la sua forza? Da qual segreto egli 
trarrà la parola che domina, il gè- 
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sto che doma? „ Vi vedevo trion- 
fare ; e, con un fremito che mi pas- 
sava le vene e le ossa, io pensavo: 
'' Egli sa che il mio sguardo è so- 
pra di lui solo ! „ 

Ru(i(JEUo Flamma. 

Lontana, lontana voi eravate, in- 
finitamente discosta, lassù, perduta 
per me, vietata, inaccessibile, in un 
cerchio di odio e di onta, nella rocca 
del nemico.... Io era là, per voi, 
come in un campo chiuso. 11 con- 
flitto senza tregua, il combattimento 
a viso aperto o il tradimento inso- 
spettato, l'assalto impetuoso, l'insulto 
gelido, il riso maligno, il fervore, 
il disgusto, il dispregio, la crudeltà, 
la frenesia, tutte le pulsazioni della 
guerra; e, di tratto in tratto, un in- 
tervallo oscuro, una sùbita pausa, il 
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dileguare di ogni cosa proKSsima, Ta- 
nima spogliata d^ogni realtà presente, 
un rapido sogno avviluppante, una 
visione di tempi remoti, il silenzio 
del circo intorno a chi ha ucciso ed 
è superstite, non so che d'insolito e 
di solenne; e lassìi, in alto, in alto, 
la vostra figura muta, il vostro viso 
chino, indicibilmente pallido e triste 
d'un passato imperiale: voi, voi, sola, 
lassìi, ancora tutta vestita di potenza, 
e sola, e inconsolabile.... 

La Comnkna. 

Inconsolabile, inconsolabile ! L'o- 
dio e l'onta, e la menzogna, e la feroce 
-tenacità senile, l'ingombro enorme 
della vecchiezza, un viluppo di cose 
avvelenate e moribonde, tra la mia 
anima e la vostra.... Ah, perchè non 
siete voi apparso sul mio cammino 
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(li dolore e di perdizione quando la 
vostra parola non era ancor detta, 
quando il frutto della mia vita era 
ancora cliiuso nelle mie mani? Io 
avrei veduto in fondo alle vostre pu- 
pille lo splendore delle vostre for- 
tune, voi forse avreste*, sentito nel 
mio sangue l'orgoglio di coloro che. 
sei)pero vivere e incoronarsi. Un solo 
spirito di gioia, una sola volontà di 
conquista, la mia anima e la vostra! 

Ru(;<ìp]iu) Flamma. 

Che giova, che vale rivolgersi in- 
dietro, rammaricarsi, piangere le for- 
ze disperse, le azioni non compiute, 
i giorni inutili? Dove sono mai i vo- 
stri anni imperiali? I morti da cui 
foste generata vi aiutano, forse? Per 
saziare d'un fiero spettacolo la vo- 
stra anima che si ricorda, voi v'in- 
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cliiiaste verso un uomo che combatte 
senza tregua, nel più selvaggio ele- 
mento, non volendo più vivere se non 
per aver promessa alla sua vita una 
grande vittoria. Ed ora egli sa che 
a voi, solo a voi Taveva promessa, 
e che voi siete venuta per affrettarla, 
passando su Todio, su Tonta e su la 
rovina.... E vero? È vero? a ten- 
tarmi, a perdermi voi siete venuta, 
a turbare la mia volontà, a far tre- 
mare i miei polsi voi siete venuta, 
inviata dal nemico.... L'avete udito, 
oggi. Mi manda egli ''la vertigine,,? 

La donna ha fatto un passo ra- 
pido verso di lui, nell'ombra; poi s'è 
arrestata, respinta dal dubbio atroce. 
Ed ora rimane Là, muta, irrigidita, 
dura, come un'onda si congela subi- 
tamente. Una pausa. Giunge tutta- 
via, a quando a quando , il clamore 
lontano. 

Incredibile è la vostra presenza 
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qui, in quest'ora, se non è per gio- 
care la vita o la morte. 

La Comnkna, con un disdeojno amarissimo. 

Sì, sì, lo so: e rimasta nei vo- 
stri orecclii la canzone infame che 
la folla cantava trascinandovi nella 
strada, sotto le mie finestre. Risuona 
ancora dentro di voi il ritornello.... 
La vostra anima è omai della folla. 

RU(3GER0 Flamma, senza freno. 

Ah, l'orribile spasimo! Non udivo 
pili, non intendevo più nulla, fuor 
che gli urti che il mio cuore urtava 
nel mio petto, fino alla gola, fino 
alla nuca.... Tutto contratto io ero, 
e chiuso violentemente com'è chiuso 
un pugno. Qualcuno, accanto a me, 
ha sentito stridere i miei denti.... E 
nel mio cervello balenavano pensieri 
di demenza, insorti dagli istinti più 
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torbidi che risveglia ed esaspera in 
me il desiderio di raggiungervi, di 
prendervi, di possedervi come una 
preda di guerra. La folla era ine- 
briata, pronta a qualunque eccesso. 
Io avrei potuto lanciarla contro la 
casa del nemico, eccitarla airincen- 
dio , alla strage , avervi nelle mie 
mani viva.... 

La ComnÈNA, con una specie di esultanza 
infrenabile, quasi con un grido. 

Così, così avrei voluto esser vo- 
stra! Gli stessi pensieri balenavano 
in me : io mi sentivo la preda della 
vostra forza, palpitante e impavida su 
le vostre braccia, a traverso il fuoco. 
Liberatore, liberatore io v'invocavo, 
contro la vergogna del mio mercato, 
contro Tumiliazione del mio asservi- 
mento, contro il disgusto d'una vec- 
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chiezza ancora avida, contro la ne- 
cessità di mentire, di cedere, di cor- 
rompersi, contro tutte le cose vili e 
tristi e ambigue in cui si sono dis- 
fatti i miei anni e i miei sogni ; li- 
beratore per la gioia, per il gran re- 
spiro, per il lungo volo, per la sete 
che scopre le fonti, per la fame che 
sceglie il suo frutto, per il coraggio 
che cerca il suo rischio, per la mu- 
sica della vita bella! 

Ella pronunzia le ultime parole 
come inebriandosene, con il capo ri- 
verso indietro, con le ciglia socchiuse, 
con un acuto splendore nei denti, con 
una bramosia tentatrice espressa da 
tutta la persona flessibile. 

Ruggero Flamma, tremante di sgomento 

e soffocato. 

Venuta a me, venuta a me dunque 
per sempre, a traverso il fuoco, a tra- 
verso un pericolo mille volte piti ter- 
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ribile del fuoco ! Tutte le ire insor- 
geranno contro di voi per dilaniarvi.... 
Io vi difenderò. Siate sicura! Io sarò 
infaticabile, invincibile.... Ma come 
siete voi venuta ? Che avete lasciato 
dietro di voi? Nessuno conosce, in 
quella casa, il vostro atto ? È una 
fuga la vostra? 

La OomnÈNA, padrona di sé e risoluta. 

Non è una fuga. Non so fuggire. 
Non sono venuta se non per portarvi 
il mio messaggio. Tornerò per por- 
tarvi un dono degno di voi e della 
vostra guerra. Ho un mio pensiero. 

Ruggero Flamma. 

Rientrerete in quella casa! Usci- 
rete di qui per rientrare in quella 
casa ! Ma credete voi d'aver potuto 
giungere fin qui non vista? La mia 
soglia è spiata in ogni ora. 
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Non dicevate voi dianzi clie la 
mia presenza qui è incredihih? L'e- 
strema temerità è incredibile anche 
agli occhi che spiano, agli orecchi 
che ascoltano. Ho nn mio pensiero. 

I^UGCJEIIO FlAMMA. 

Ma voi sospendete così un immenso 
peso, tutta la pienezza deiravvenire, 
a un filo, a un filo ! Potrei io per- 
dervi ora ? Le cose che ci separa- 
vano sono abolite, poiché non v' è 
tra noi che il nostro soflìo; e le no- 
stre mani sono libere, possono le- 
garsi. La pili alta vetta non è fuori 
dalle oppressioni umane come questo 
])unto ove una volontà e un desiderio 
sono venuti incontro a una volontà 
e a un desiderio, per riconoscersi. 
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Vi restituirò io a una sorte cieca e 
bruta ? 

La Comnèna. 

E dov'è dunque la vostra fede in 
queste forze deiruomo? Io non du- 
bito, io sono sicura, mi sento infal- 
libile. Non temete per me: non sarò 
divorata. Il rischio mi è familiare : 
è come un mastino che abbia man- 
giato nelle mie mani. Tornerò, tor- 
nerò. Ho un mio pensiero. 

Ruggero Flamma. 

No, non vi lascerò , non voglio 
perdervi. Il gioco è troppo dispe- 
rato. Vedo una tagliuola di ferro, 
laggiìi, pronta a scattare. Colui, lag- 
giìi, è ancora vivo.... 

Un rancore mortale incrudisce la 
sua parola. 
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La Comjjèna. 
Sì, è ancora vivo.... 

Ella s'arresta. Un baleno passa nei 
suoi occhi cupi; una punta dì gelo 
fende la sua voce limpida. 

L'uccidereste voi ? Un vecchio ! 

Ruggero Flamma la guarda, tur- 
bato, senza rispondere. 

Pure, oggi, neir ultimo assalto, mi 
pareva di sentire in voi quasi ima 
volontà micidiale, una furia di di- 
struzione contro l'ostacolo vivente e 
resistente, contro il solo nemico an- 
cora capace di starvi a fronte, di co- 
stringervi a indietreggiare. Un vec- 
chio ! 

Ruggero Flamma ascolta, chinato 
il capo, silenzioso. 

Capace di resistere ancora per lungo 
tempo, certo, con quelle sue ossa 
dure come le rocce, con quel collo 
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di toro, con quel cranio provato dal 
piombo, con quel respiro fragoroso. 
Egli r ha detto, V avete udito : non 
vuol morire. E là, in piedi; minaccia 
sempre ; ingombra il cammino. 

Sembra che per entrambi la figura 
ostile del gigante si disegni nell'an- 
golo buio della stanza, e sovrasti, 
immota. Entrambi tacciono, trava- 
gliati dal morso del loro pensiero oc- 
culto. A un tratto Ruggeho Flamma 
leva il capo e fissa violentemente le 
sue pupille nelle pupille della Com- 
NÈNA. Ella gli tende le mani; ch'egli 
prende alfine nelle sue con una con- 
vulsa avidi ttà e le stringe, e ne tra- 
sale. Rimangono così per qualche at- 
timo a guardarsi , profondi e muti. 
Giunge tuttavia col vento, a quando 
a quando , il rombo oceanico della 
Cittcà perigliosa. 



ATTO SECONDO. 
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Una stanza severa, parata di damasco cremisi, 
ornata di busti romani che posano su mensole 
di marmo paonazzo in forma di erme. Su i due 
lati alte e gravi portiere nascondono le porte; 
ma di una lasciano libero il vano, occupato dal- 
l'ombra. Una finestra è nel fondo aperta ma con 
le tende abbassate; per mezzo ai cui lembi, che 
agita il sofiìo della notte , s' intravedo il cielo 
scintillante. Una sola lampada arde in un an- 
golo, su uno stelo di bronzo, con una luce ve- 
lata e calma. 
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SCENA PRIMA. 

Dignitarii, familiari , compagni d' arme sono 
convenuti nella stanza che è attigua a quella 
ove sta C'KSAIJK Bronte infermo; altri soprav- 
vengono, altri escono. È la veglia angosciosa del- 
l'ultima notte, poiché la grande fine sembra ine- 
vitabile. Sono quasi tutti vecchi o sul limitare 
della vecchiezza, devoti all' uomo possente che 
sta per scomparire, testimoni delle sue fortune 
o partecipi della sua opera. Lo sgomento è in 
tutti i cuori, su tutti i volti. Le voci sono som- 
messe, i gesti sono esitanti; gli sguardi sono 
volti alla porta oscura, ove a quando a quando 
appare la benda bianca d'una suora, una tacita 
larva cinerea. É nell'aria un'aspettazione solenne, 
come d'una immensa catastrofe. 

Uno, sopraggiungendo, ansioso. 

Ebbene? È entrato in agonia? 

Un altro. 
Non c'è pili speranza? 
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Un altro. 
Arriverà all'alba? 

Alcuni. 

Vogliamo vederlo! Vogliamo ve- 
derlo ! 

Uno. 

Silenzio! Non alzate la voce! 

Un altro. 
Nessuno entra nella stanza. 

Un altro. 
Non vuol veder nessuno. 

Un altro. 

Non vuol piti veder nessuno, nep- 
pure i medici. 

Un altro. 

Ha scacciato i medici. Soltanto 
una suora è rimasta là, a vegliare. 
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Un altro. 

Ha avuto un accesso di furore. 
Ha scacciato tutti. Gridava che lo 
lasciassero solo. 

Un altko. 

" Solo ! Solo ! „ gridava. " Lascia- 
temi solo ! Voglio morir solo ! „ 

Un altro. 
Era il delirio. 

Un altro. 

Non delirava, no. 

Un altro. 

Sì, verso sera ha avuto il delirio. 
Io ero là. Vaneggiava. Ripeteva con- 
tinuamente : " Bronte, la serpe t' ha 
morso; la serpe t'uccide....,, 

Un altro. 
Parlate piano! Parlate piano! 
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Un altro. 

Voleva esser portato nell'aperta 
campagna, in una barella, da quat- 
tro soldati, e lasciato là, in pace, a 
dar r ultimo respiro. " Su la terra , 
su la terra, voglio essere coricato 
su la terra ! Voglio sentire la terra 
sotto di me, prima di morire, come 
allora ! „ 

Un altro. 

Si ricordava della sua ferita, quan- 
do restò sul campo per morto , ore 
ed ore. 

Un altro. 

Sempre, nella vita, s'è ricordato 
di quelle ore. 

Un altro. 

Sempre, è vero. 
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Un altro. 
Non delirava. 

Una pausa. 

Un altko. 

Ha detto ai medici: "Voi non 
sapete il mio male. Io lo so. Biso- 
gna eli' io muoia. „ E ha rifiutato 
ogni medicina. Non lia voluto piìi 
nessuno nella sua stanza. Beve sol- 
tanto r acqua, che chiede alla suora. 
Ha una gran sete. 

Un altro. 

Glie strano male ! I medici non 
hanno compreso. Ma in lui v'è come 
un sospetto.... 

Un altro. 
Quale sospetto? 

Un altro. 
Sì, deve avere un sospetto. 
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Un altro. 

Ve qualche cosa di terribile nei 
suoi occhi, nel suo silenzio. 

Un altro. 
Parlate piano! Parlate piano! 

Un altro. 
La suora è su la porta. 

Un altro. 

Che fa? E assopito? 

Un altro. 

Non è pili sul letto, non ha vo- 
luto rimanere su i guanciali. Si è 
fatto vestire. 

Un altro. 
Ora è là seduto. Non si muove. 

Un altro. 
Il respiro è affannato, ma forte. 



90 LA GLOBIA 



Un altro. 

Ha fatto spendere il lume nella 
sua stanza e aprire le finestre. 

Un altro. 
Tutte le finestre sono spalancate. 

Un altro. 
Arriverà all'alba? 

Un altro. 

Sta là seduto, col capo chino, co- 
me se fosse assopito. 

Un altro. 
Forse riposa. 

Un altro. 
Il respiro è forte. 

Un altro. 
Si potrebbe sentire dalla strada. 
La strada è piena di gente che 
aspetta, ammutolita. 



ATTO SECONDO, SCENA PRIMA 91 

Un altro. 
Non s'ode un mormorio! 

Un altro. 
Tutti aspettano, muti. 

Un altro. 
Nessuno urla piìi. 

Un altro. 
L^iltima tregua. 

Un altro. 

Ciascuno sente che qualche grande 
cosa sta per scomparire. 

Un altro. 
La Patria! 

Una pausa. 

Un altro. 
Che accadrà domani? 

Un altro. 
Tutto è perduto, tutto è perduto. 
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Lui morto, tutto precipita. Non v'è 
scampo. 

Vis ALTUO. 

Che sarà di noi? 

Un ALTUO. 

Tanto sacrificio per giungere a 

questo ! 

Un altro. 

Quel Fiamma è capace di tutti 
gli eccessi. Ora chi lo ritiene? E 
padrone della folla. 

Un altro. 

Andrà sino in fondo. 

Un altro. 

Tutte le province sono già solle- 
vate. La repressione è fiacca. Nelle 
truppe serpeggia lo spirito di rivolta. 
La disciplina è omai scossa.... 
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Un altro. 

Due reggimenti si sono già am- 
mutinati. 

Un altro. 

L'esempio è terribile. Non mi stu- 
pirei se domani non si trovasse più 
un fucile.... 

Un altro. 

Parlate piano ! Parlate piano ! 

Un altro. 

La suora è su la porta. 

Un altro. 
Che fa ? Non si muove ? 

Un altro. 
Si confessa davanti a Dio. 

Un altro. 
Chi sa quali pensieri! 
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Un altro. 

La notte e calma, il cielo è stel- 
lato. 

Alcuni. 

Chi piange? Chi piange? 

Vìi vecchio siiisfbiozza, in un an- 
golo. T'na pausa. 

I^NO. 

Conducetelo fuori. 

Un altro. 
S\. Che non lo senta! 

Un altro. 
La suora fa un segno. 

Un altro. 
Dev'esser tardi, molto tardi. 

Un altro. 
È passata la mezza notte. 
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Un altro. 
Resteremo qui? ^ 

Un altro. 
Arriverà air alba? 

Un altro. 
Rivedrà la luce? 

Un altro. 
Ora ha chiesto da bere. 

Un altro. 
La suora gli porta Tacqua. 

Un altro. 

E se superasse il male ? Se a un 
tratto s'alzasse? Ha una volontà che 
può vincere anche la morte. 

Un altro. 

Che tempra ! Sotto il piti grande 
peso, non l'ho mai visto vacillare. 
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Non sosteneva egli solo, con le sue 
braccia, tutta la compagine? 

Un altro. 
Quanti giorni sono che la sua voce 
faceva ancora paura? 

[■N ALTRO. 

Sembrava risoluto a vivere come 
un tempo era risoluto a morire. 

l'N ALTRO. 

K in j)()clii giorni.... 

Tn altro. 

Distrutto ! Una quercia colpita alle 

radici. 

Un altro. 

Da chi? 

Un altro. 

Parlate piano ! 

Un altro. 
E veramente una fine misteriosa. 
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Ux ALTRO. 

Egli ha detto ai medici : " Voi 
non sapete il mio male. Io lo so. „ 

\JS ALTRO. 

" Io lo so ! „ 

UX ALTRO. 

Non c'è che la suora, accanto a lui. 

UX ALTRO. 

La casa sembra abbandonata. 

Ux\ ALTRO. 

Parlate piano! Eccola. 

Alcuxl 

Chi? Chi? 

Uxo. 
Silenzio ! 

Su la soglia d'una delle porte, per 
mezzo allej)ieghe della portiera folta, 
appare La Comnèna. Ella fa un passo 
nella stanza, e si sofferma guardando 
quegli uomini adunati; che si ritirano 

d'Annunzio, La Gloria. 7 
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in disparte davanti a lei, ammutoliti. 
11 suo Tolto esangue ha Timmobilità 
di una maschera. Ella traversa la 
stanza lentamente, diretta alla porta 
oscura. Nel silenzio, s'ode il fruscio 
della sua veste. La Suora si mostra 
su la soglia e le parla a voce bassa. 

La Comxkna^ volgendosi agli astanti. 

Riposa. Desidera la calma. 

Tutti escono, senza rumore. Ella 
va alla finestra , discosta le tende, 
guarda nella notte. 



SCENA SECONDA. 

Alla stessa porta, ond'ella è entrata, s'affaccia 
Anna Com:nkna rimanendo quasi nascosta tra 
le pieghe del damasco senza avanzarsi, furtiva. 



Anna ComnÈNA, chiamando piano la figlia 
che sembra assorta. 



Elena! Eleiia! 



Non si vede, tra le pieghe rosse, se 
non la faccia enorme, gonfia, disfatta. 
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sotto una specie di parrucca bionda- 
stra; non si vede, tra le pieghe, se 
non una mano grassa e pallida, su 
cui scintillano gli anelli. 

Elena ! 

La figlia si volge. 

Nulla ancóra? 

La figlia accenna di no col capo, 
senza dischiudere le labbra. 

È là? C'è qualcuno? 

La figlia accenna di no col capo. 

Quanto credi tu che.... 

La parola le muore in gola; la sua 
faccia si sbianca; i suoi occhi, fissi 
alla porta oscura, si dilatano pauro- 
samente. Colpita dal terrore subita- 
neo ch'ella scorge sul volto della ma- 
dre, La Comnèna si volge da quella 
parte. La madre scompare. 
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SCENA TERZA. 

Cesare Bronte è in piedi su la soglia, bar- 
collante , non retto se non dallo sforzo finale 
della sua volontà, scosso da un implacabile tre- 
more. Sotto i grandi sopraccigli ossuti, in fondo 
alle orbite incavate dalla soiferenza, i suoi occhi 
ardono torvi. La stanza sembra empirsi del- 
l'aspro affanno. La ComnÈNA rimane ferma, fissa, 
pronta. 

Cesare Bronte. 

Non ancora.... Non sono morto 
ancora.... Non sono sepolto.... Vedo, 
intendo. 

Egli s'avanza vacillando a ogni 
passo, reggendosi alle sedie sparse, 
tenendo in piedi il suo carcame con 
una energia selvaggia. 

Clic ti chiedeva tua madre ? Non 
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era sicura? Ha sbagliato il calcolo 
dell'ora? Dimmi tu: a che prezzo è 
stata messa la mia vita? 

Com'egli continua ad avanzarsi mi- 
naccioso, la donna indietreggia. 

Tu hai paura? 

La Com>èna. 

Sì, della demenza che v'acceca. 

Cesare Brokte. 

La paura! La paura! La mia vita 
^ stata messa a prezzo dalla paura. 
Io facevo ancora tremare il cuore a 
qualcuno. Io ero ancora capace di 
schiacciare qualcuno , di vuotarlo 
come una vescica, di lasciarlo mar- 
cire nel rigagnolo.... La paura ha 
trovato Tarme in una femmina. Guar- 
dami negli occhi! 

La Comnèna ha veduto apparire su 
la soglia della porta, nel campo del- 
l' ombra , una testimone: La suora, 
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che prega fervidamente. Al grido im- 
perioso, ella leva il capo verso il mo- 
rituro e lo guarda senza batter pal- 
pebra. 

Tu non neghi, dunque. 

Come soffocato, egli s'abbandona su 
una sedia. Un tremore incessante 
agita il suo corpo esausto. 

La CoMNÈ>fA, con una specie di sorda 
e volontaria dolcezza. 

La vostra mente è sconvolta ; le 
vostre parole sono insensate. V'è là 
un'anima che prega perchè Dio abbia 
misericordia di voi e vi liberi dai pen- 
sieri che vi turbano. 

Cesare Bro.xte. 

Tu non neghi. Tu ti sei venduta 
ancora uua volta ; tu sei stata an- 
cora una volta nella mano di tua 
madre la merce infetta, la cosa da 
guadagno , V ordigno di froda e di 
morte. Io ho veduto la sua faccia.... 
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Ali, i miei occhi prima di cliiiidersi 
lianno dovuto rivedere quel ghigno ri- 
buttante, quella maschera mostruosa di 
ferocia e d'ingordigia, e quella mano, 
quella mano che ha rimescolato tutta 
la bruttura del mondo e tiene te come 
si tiene un ferro rovente o una chiave 
falsa un frutto venefico o una droga 
di lussuria.... 

La ComnÈXA, con la stessa dolcezza sinistra. 

V'è là chi prega perchè Dio abbia 
pietà di voi e vi ridoni il lume della 
ragione in quest'ora di pena 

Cesare Bronte. 

Che prezzo dunque avete rice- 
vuto ? Siete pronte al viaggio? Ve 
stato dato anche un salvocondotto 
per passare impunemente col tesoro 
e col vituperio a traverso la mar- 
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maglia che minaccia? tu rimani e 
alzi il tuo letto in piazza? 

Sembra che il torbido fuoco deUa 
sua passione senile lo riarda, gli dis- 
secchi la bocca. 

La ComnÈNA, nella stessa attitudine, 
con la stessa voce. 

Si prega: Dio abbia pietà di voi 
e inetta la vostra anima in pace. 

Cesare Bronte. 
Avvicinati ! 

La Com>'èna. 

Dio vi perdoni e v' acquieti per 
l'ora che giunge. 

Cesare Bronte. 
Avvicinati ! 

Egli tende verso la donna le sue 
mani agitate; come per abbrancarla, 
rabbiosamente. 
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La Comnèna. 

Si prega , si prega pace a voi 
nel silenzio. 

Cesare Bronte. 

Tu rimani ? Di' : tu rimani allo 
sbaraglio? Tu ti getti alla ventura? 
Di chi sarai tu domani ? Di quello 
a cui tu dai la mia vita per guarire 
il suo tremito? Tu sei stata veduta 
entrare nella sua casa.... E vero ? 
E vero ? Rispondimi ! 

Egli è come ossesso dalla cruda 
imagine carnale. La sua voce si di- 
rompe nella strozza arida; le sue 
mani si contraggono. 

La C0M2sÈNA, sempre costringendosi, 
ma già insofferente. 

Dio abbia pietà della vostra mi- 
seria. 

Cesare Bronte, ossesso. 

Tu, tu sei stata Torribile miseria 
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(lei miei ultimi anni, la piaga in- 
confessabile, il tormento nascosto, il 
disonore e il rimorso della mia vec- 
chiezza, la maecliia della mia vita 
forte.... Eri trascinata per tutti i 
pantani del vizio come un'esca; ti 
cuocevi nella schiuma di tutte le 
corruttele; non v'era cosa vile o di- 
sperata che tu non conoscessi, nella 
lotta d'ogni giorno contro il bisogno, 
nella dissimulazione della povertà, 
neir attesa della grossa preda ; tu, 
là, (ti riveggo!) pallida, impura, ma- 
lefica, vorace, riarsa d'orgoglio, ca- 
rica di vendetta, affamata di potenza 
e d'oro.... Secoli di fasto, di per- 
fidia e di rapina s' inabissavano in 
te, sangue di traditori e d'usurpa- 
tori, razza micidiale. Ovunque tu 
toccassi, ovunque aderisse la tua 
carne d'inferno, pareva dovesse farsi 
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una piaga senza rimedio. Eri il 
danno, il supplizio , la perdizione 
cei ra> • • • 

La ComnÈNA, insofferente, inviperita. 

Non pili ! Non pili ! Non voglio 
pili udire. 

Cesare Bkoxte. 

E io cieco, e io forsennato mi la- 
sciai prendere all'esca, — vergogna, 
vergogna! — mi lasciai rinfocolare 
da una simile mistura queste vec- 
chie midolle di contadino.... 

La Comnèna. 

Non pili ! Non voglio più udire ! 
Dio vi suggelli nella bocca l'infamia. 
E per voi tempo di pensare ad al- 
tro che ai vani ardori.... Bisogna 
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prepararsi a ricevere la pace. A 
letto ! A letto ! 

Con uno sforzo terribile, il vecchio 
si leva in piedi, livido, stravolto, in- 
vasato da un furore selvaggio. 

Cesare Bronte. 

Ah, ma avrò prima la forza di 
strangolarti con le mie mani ! 

Con le mani tese ad abbrancare, fa 
Tatto di precipitarsi contro la donna 
che, felina e vigile, balza indietro, 
sfugge, adocchia gli ostacoli sparsi 
da cui potrà aver riparo. La Suora, 
che dall'ombra della porta è stata te- 
stimone angosciosa e immobile ac- 
compagnando della sua preghiera IV 
troce contrasto, accorre con un grido 
di orrore. 

La Scora. 

Dio vede ! Dio è presente ! Dio 
solo è giudice ! 

Il vecchio barcolla , sta per stra- 
mazzare. La Suora lo sorregge , lo 
cinge con le sue braccia cineree. 
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Cesare Bronte. 
Vivi, vivi! Altri perirà di te. 

La Suora, umilmente. 

Dio solo è giudice. Dio solo è 
padrone della vita e della morte. 
Preghiamo il Signore perchè abbia 
misericordia di noi, fratello. 

Sorregge il vecchio esausto e ane- 
lante, lo aiuta a sedersi, gli terge il 
sudore dalle tempie che pulsano ; sem- 
bra spandere su queir arsura 1' aura 
mite che fanno le grandi ali nivee 
della sua benda. La Comnèna, nel ri- 
trarsi dinanzi alla minaccia, ha toc- 
cato la parete , s' è addossata a una 
.delle alte mensole di marmo che so- 
stengono i busti romani. Fuori dalla 
vista del vecchio che le volge la nuca, 
ella resta in queir atto , divenuta 
quasi marmorea, immobile come una 
cariatide. 

Preghiamo il Signore, fratello, per- 
chè liberi Tanirna nostra che è at- 
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taccata alla polvere. La sua beni- 
gnità è in eterno, la sua verità è 
in eterno. 

L'infermo fa l'atto di aspirare l'a- 
ria, sentendola mancare nel petto op- 
presso. 

Cesare Erotte. 
Ho sete, ho sete. 

La Suora rientra nella stanza oscura 
e ne torna con l'acqua. 

La Suora, umilmente. 

Diciamo al Signore: Io ho man- 
giata la cenere come pane e ho tem- 
perata la mia bevanda con lacrime. 

L'infermo beve l'acqua, d'un fiato; 



e sembra averne sollievo. 

Cesare Bronte. 
Siate benedetta ! 



La SuoRAj umilmente. 

Benedetto il Signore, che dà l'ac- 
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qua a ogni sete; perchè la sua be- 
nignità è in eterno. 

Cesare Bronte, affannato. 

Alzate quelle tende, vi prego. La- 
sciate entrare Farla fresca; fate che 
io riveda il cielo ! 

La Suora alza le tende; il gran 
cielo stellato appare nel vano. 

Ah, le stelle, come allora! 

La Suora, umilmente. 

La luce è seminata all'anima che 
confida. 

Giunge per la finestra un leggero 
mormorio. Di nuovo l'infermo si agita 
e s'inasprisce. 

Cesare Bronte. 

Ve gente che aspetta la mia 
morte, giìi nella via ? 

Ascolta. 

Ah, ancora il fiato umano che mi 
guasta r aria per gli ultimi sorsi ! 
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Troppi uomini ho maneggiato 

Puah! Solo, solo, perchè non potrò io 
morir solo? Ho pregato, ho suppli- 
cato che mi portassero in un pascolo, 
sul ciglio d'un fosso, in mezzo a una 
macchia, dovunque, lontano , e che 
mi lasciassero là come una vecchia 
carcassa inutile. Avrei atteso la morte 
in silenzio, coricato su la terra, lungo 
supino, come allora ! 

La Suora, umilmente. 

Non ti sdegnare, fratello, non t'a- 
dirare. Confidati nel Signore, ed egli 
farà ciò che bisogna. Pace, pace ! 

Cesare BroNTE, placandosi, abbandonandosi 
alla sua visione, lentamente. 

Allora^ dopo la battaglia.... Non 
debbo ricordarmi d'altro, sorella, per 
aver pace.... Dopo la battaglia, la- 
sciato per morto sul campo, una 
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sera di primavera.... Kiu vengo, apro 
gli ocelli : un gran silenzio intorno, 
sopra di me il eielo stellato, sotto 
di me le zolle abbeverate del raio 
sangue con i germogli del grano ; 
e null'altro, nuU'altro; e le ore che 
passano, il tempo infinito che scorre; 
e il battito del mio cuore che sem- 
bra il cuore della terra; e la morte 
là, che mi guarda e non mi tocca; 
e le ore che passano, e le stelle che 
si sprofondano , e la rugiada che 
cade su me come su un tronco, e 
l'alba che nasce, e il mio cuore che 
sembra il cuore della terra, profondo, 
oh profondo.... Avete udito ? Avete 
udito, sorella? Avete udito? 

JjA Suora, umilmonte. 

Così la luce si leva nelle tenebre 
a quelli che sono atterrati. 

d'Annunzio, La Gloria. H 
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Cesare Broxte, levando la voce, 
altpraiìdosi sempre più. 

Un fij>lio (Iella terra, che ha reso 
alla madre il suo sangue migliore.... 
Un contadino, un vero uomo della 
gleba io sono, una forza compatta, 

una cervice dura I miei hanno 

vanj>ato, arato, seminato, mietuto 
hanno reso alla madre la loro vita in 
sudore, in buon sudore sano.... Io ho 
condotto r aratro. Andando al mio 
destino, avevo le mani callose, la fac- 
cia abbronzata dal sole, i denti po- 
liti dal pane nero.... 

La sua alterazione cresco. Sembra 
ch'obli veda dinanzi a sé una molti- 
tudine ostile. Ha l'accento e il gesto 
della sfìda , il respiro tumultuoso, 
l'occhio torbido. 

Un figlio della terra che ha fornita 
la sua bisogna fieramente, sincera- 
mente, col suo cuore gagliardo, con 
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le sue braccia di bifolco.... Io, io, 
eccomi qui, T ultimo, il solo, contro 
la vostra paura che s' arma (V una 
femmina, io solo, ancora in piedi.... 

Con uno sforzo inumano egli rie- 
sce a sollevare anche una volta la 
sua gran corporatura ossuta che sem- 
bra scricchiolare nella veemenza del 
moto come la quercia che sta per 
schiantarsi. 

....SI.... capace di morire in piedi... 
come debbo.... d' impaurirvi anche 
cadendo.... 

Orrido barcolla come la quercia 
che sta per abbattersi. 

....io.... un figlio della terra.... ul- 
timo.... solo.... 

Stramazza di colpo sul pavimento, 
con uno strepito di ruina. 

La Suora, inginocchiandosi. 

Requiem ceternam dona ei, Do- 
mine,.., 
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Una galleria istoriata d'affreschi. Nei vani pro- 
fondi delle finestre, piccole vasche di porfido, in 
forma di coppe, ove tremolano brevi zampilli. Il 
sole entra pei vetri e gioca con la mobilità del- 
l'acqua. Il tremolìo luminoso si riflette su le 
istorie pagane della volta, delle mura, come su un 
bel giardino pensile. L' impalpabile rete solare 
avvolge di continuo le persone presenti, il con- 
trasto degli uomini, scorrendo il mattino. 
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sc;^:na prima. 

Giordano Fàiiìo , Skìismoxdo Leoni e 

\'lTTOUK COKILNZIO. 



(iIOKT)ANO FÀUIfO. 

Avete visto uscire Claudio Mes- 
sala? 

Skjismondo Lkoni. 



Il giovine mostro. 



(iIORDANO FÀUKO. 

^ 

L'avete guardato? K passato da- 
vanti a noi senza fretta ; eppure m'ha 
dato l'imagine d'un uomo che si pre- 
ci])iti violentemente sopra qualche 
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cosa. V'era in lui T indizio dell' a- 
zione: il lampo nella nuvola carica. 

Vittore Corenzeo. 
È straordinario quel Messala! 

(tIORDANO Fàuro. 

Certo, è d' una specie singolare. 
L'occhio.... Hai notato, Corenzio, la 
qualità del suo occhio? Non ho mai 
veduto un occhio piìi attento e piti 
vigile: indagatore infaticabile! Ma 
guarda una creatura umana come 
un oggetto un fatto. Sembra che 
il " prossimo ,, non esista per lui. 
Egli è veramente d'una specie pe- 
ricolosa. Ecco un uomo destinato a 
lavorar non su la carta ma su la 
materia viva , su la polpa sangui- 
gna. Credo che Fiamma si prepari 
un rivale formidabile. 



Ii2 LA OLOKIA 



SlGISMO>'DO LeOKL 

Credo anch'io. prima o poi, egli 
sarà il coiidottiere d'uua delle baude 
couquistatrici che stanno per formarsi 
dalla dissoluzione. 

Vittore Corenzio. 
La Comnèna non lo disdegna. 

Si(iiSM0>'D0 Leoni. 

Rivale anche in questo? 

Giordano Fàuro. 

Oh, no. Messala mi sembra im- 
mune da ogni seduzione. Nessun alito 
di donna appannerà mai il suo ac- 
ciaio. Egli teme la ruggine. 

Vittore Corenzio. 
Eppure.... 

Giordano Fàuro. 
No. T'inganni. La Comnèna non 
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• 

si serve di lui se non come d' un 
pungolo , contro Fiamma, per tur- 
barne e per eccitarne la volontà che 
esita.... Ah ella è una meravigliosa 
conduttrice di passioni umane! 

Vittore Corenzio. 

Insomma, oggi la Comnèna è l'ar- 
bitra delle sorti! Incredibile. 

Sigismondo Leoni. 
Ella annunzia il regno della spada. 

Vittore Corenzio. 
Un laccio, un laccio ! 

Giordano Fàuro. 

Ha già detto che non vuole pel 
suo collo se non la corda di un arco, 
in memoria di quel suo voluttuoso 
Alessio III che fu strozzato a quin- 
dici anni. " Ma chi ha un arco? Chi 
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Ila un arco? „ ella lia detto con quel 
riso che percuote come la grandine. 

Vittore Cokflnzio. 

In che modo ella sia giunta, dopo 
la morte di Cesare Bronte, a vol- 
gere così rapidamente la sua for- 
tuna, è inconcepibile. 

(JiouDAKO FÀruo. 

Non v'c nulla ch'ella non sappia 
osare o soffrire: ecco il segreto. In 
lei ogni impulso tende a convertirsi 
in un atto decisivo e pieno. V'è, 
penso, dentro di lei uno stato con- 
tinuo di tempesta, donde partono di 
tratto in tratto scariche elettriche 
d'un' estrema energia, che vanno a 
colpire diritte il segno, suscitando 
in noi — prima d'ogni altro senti- 
mento — lo stupore.... 
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Vittore Corenzio. 
Di cui ella profitta. 

Giordano Fàuro. 

Da maestra. Il modo ch'ella tenne 
neir apparire su la nuova scena, aven- 
do dietro di se il mistero trajjico di 
quella morte, rivela un'arte grande 
e rara, Corenzio; della quale s'era 
smarrita la memoria. Nessuno, certo, 
conosce meglio di lei " come gli uo- 
mini s'abbino a guadagnare o a per- 
dere „. Il Machiavelli sarebbe cotto 
di questa principessa bizantina, ti 

dico. 

VrrTORE Corenzio. 

Tu r ami troppo come una tua 
creatura , Fàuro. Tu sei sospetto. 
Le sue invenzioni e le sue attitu- 
dini ti rapiscono. Ma questo non 
toglie che la sua influenza su Rug- 



126 LA GLORIA 



g'ero Fiamma sia perniciosissima e 
ch'ella conosca, meglio d'ogni altra 
cosa , come gli uomini s' abbino a 
perdere. 

GlOKDANO PÀURO. 

Non so, non so, mio caro. 

Vittore Curenzio. 
Che ne pensi tu, Sigismondo? 

Skjismondo Leoni. 

L'uomo che si perde non aveva in 
se la forza di giungere alla sua 
meta. Olii ha quella forza, va sino 
in fondo, contro ogni insidia e con- 
tro ogni impedimento. Tu m'hai un 
po' l'aria di un tutore, Corenzio. 

Giordano Fàuro. 

Il tutore del fuoco, il tutore del 
vento ! 
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Vittore Corenzio. 

ViM EX VI. Stiamo dunque a ve- 
dere. 

Giordano Fàuro. 

Vedremo rivelarsi la natura d'un 
uomo, quel che v'è in lui di vero, 
di sincero, d'irreduttibile : V istinto 
pili profondo , la facoltà più ener- 
gica, la passione più veemente. La 
Comnèna non si lascia illudere ne 
deludere. Non stima le parole ma le 
cose. Un uomo larvato non resiste 
al suo contatto. Ella incide, fruga, 
mette a nudo il cuore. 

Vittore Corenzio. 

Infatti Ruggero Fiamma ha Taria 
d'un uomo torturato. 

Giordano Pàuro. 
Non torturato, ma esitante. Egli è 
al bivio. 
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Skusmonix) Leoni. 

li momento è singolarissimo. E 
come una pausa inattesa. Tutti sem- 
brano stupiti della facilità e della 
rapidità con cui la vecchia macchina 
constrittiva è stata distrutta. In molti 
h come un vago rammarico involon- 
tario, per l'abitudine dei movimenti 
che quella macchina imprimeva alla 
vita comune. 

Vittore Corenzio. 

11 sussulto non è stato abbastanza 

forte. 

Giordano Fa uro. 

Per ciò Fiamma vedeva la salute 
nella necessità della guerra, della 
lotta per esistere, 

Skjjsmoxdo Leoni. 
Ma i Guelfi temporeggiano. La 
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cattività di Babilonra durerà ancora. 
Gli architetti della Repubblica re- 
staurano il palazzo d'Avignone! 

Vittore Corenzio. 
Vedrai che la Coninèna proporrà 
d'insediare un antipapa in Vaticano, 
per rinnovare lo Scisma d'Occidente. 

Giordano Fàuro. 
E perchè no? L'idea è magnifica; 
ma trovatemi il Vicario del nuovo 
Dio. Trovatemi lo spirito "capace 
di costringere le stelle a girargli in- 
torno „ , direbbe Fiamma. Tutta la 
materia umana, caro Leoni, mai co- 
me oggi fu tanto simile alla tua 
argilla. Essa invoca : " Plasmatemi a 
similitudine della Felicità. „ E gli 
invocati la ricacciano nelle formule. 

Vittore Corenzio. 
Chi saprà mai sottrarsi al potere 
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delle formule ? È un potere incanta- 
torio come quello dei circoletti se- 
gnati dalla verga di Merlino. 

Giordano Fàuro. 

Incantatorio , appunto. Guardate 
Fiamma, che s'annunziava come l'uo- 
mo della vita e sta per diventare 
l'uomo delle formule! 

Sigismondo Leoni. 

Sembra eh' egli se le lasci im- 
porre e vi si acqueti; ma io credo 
eh' egli intenda di servirsene come 
strumento di destituzione e non di 
costituzione, di salute e non di re- 
gime. L'argilla, di cui tu parli, ha 
ancora bisogno d' esser manipolata 
perchè certi nuclei rimasti duri e 
resistenti si disciolgano. D'altra parte 
non era possibile rifiutare, senza pe- 
ricolo, agli uomini della gleba Tin- 
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vestitura promessa. Tutta la solle- 
vazione delle campagne si è com- 
piuta nel verbo di Marco Agrate: 
" La terra appartiene agli agricol- 
tori,,. Gli inviati delle Federazioni 
rurali vengono a instaurare questa 
specie di Legge Sempronia, e Marco 
Agrate è il loro Gracco. 

Vittore Corenzio. 

Del resto, Fàuro, la supremazia 
del contado oggi sarebbe giusta. Nel 
decadimento di tutte le classi, il con- 
tadino — forte, rude, sobrio, tenace, 
sano — non è oggi il migliore ì Es- 
sendo il migliore^ egli dovrebbe re- 
gnare; sarebbe giusto ch'egli regnas- 
se. Questo è il pensiero di Fiamma. 

Giordano Fàuro. 

re adusti, sanate la palude pe- 
stifera ! 
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Sigismondo Leoni. 

E la cerimonia di domattina avrà 
un'aura di solennità antica, un'im- 
pronta grave di romanità. Bisogna 
lodare Fiamma per questo suo culto 
della grande memoria e per questo 
suo amore delle Feste umane. 

(tIORDANO Fàuro. 

Ah, certo, egli saprebbe nobilitare 
la vita. Quest'uomo publico non ha 
dimenticato che la vita italiana fu 
l'ornamento del mondo! Ha il senso 
del decoro latino, l'istinto del nostro 
genio originale. Non fummo attratti 
verso di lui da questo ? La sua lode 
sta nell'aver tentato di risvegliare 
ovunque un tal senso, un tale istin- 
to.... Incredibile, non è vero?, che 
un così grande rivolgimento siasi po- 
tuto compiere senza distruzioni bar- 
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banche su le città belle. Eccoci nella 
sala d'un palazzo confiscato, dove le 
mitologie restano intatte su le vec- 
chie mura e Tacqua canta nel por- 
fido come al tempo di Paolo III.... 
Si può ancora vivere in letizia.... 
Ah, se egli avesse la saggezza di 
seguire T insegnamento delle cose, 
sopra ogni imitazione, a dispetto delle 
formule estranee! 

Sigismondo Leoni. 

Egli cerca, tenta, esperimenta. 
Credi tu facile ricondurre al ritmo 
di gioia una vita intristita da un re- 
gime uniforme di soggezioni e di 
menzogne ? 

Vittore Corenzio. 

" Soffii di nuovo lo spirito delle 
antiche libertà comunali, su l'Italia 
una e molteplice „ egli ha detto. 
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Giordano FÀi;uo. 

Appunto: vi ricordate voi di quel 
suo discorso sul fiorire dei Comuni? 
e di queiraltro su le Repubbliche? 
Quando mai le virtii attive di un po- 
polo, la varietà delle opere, la sa- 
pienza degli istituti , la prevalenza 
defili Ottimi, il fervore della pas- 
sione civica, l'impronta dell'uomo su 
la cosa, l'utensile fatto vivente, le 
pietre adunate da un decreto di glo- 
ria, la potenza publica espressa dal- 
l'edifizio, la città scolpita come un 
simulacro, tutta quella grande con- 
cordia discorde che costituiva lo 
stato lil)ero, quando mai ebbero un 
dimostratore piti efficace e piii caldo? 

Sigismondo Leoni. 

S'egli lia veduto, opererà secondo 
la sua visione. Tu chiedi il miracolo! 
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Giordano FIuro. 

Non chiedo, lo ripeto, se non che 
egli serva la vita, — la vera, la 
grande, intendi? — in qualunque 
modo; anche, se occorre, perpetuando 
quella dittatura che gli è stata con- 
ferita per sei mesi dai comiziì, ro- 
manamente, relpublicce constituGìidce 

causa! 

Vittore Corenzio. 

Romanamente, certo, egli parlerà 
domani in Campidoglio trasmettendo 
il dominio della terra agli Inviati 
delle Federazioni rurali. L'udremo. 

(jiIORDANO FÀURO. 

È tempo di chiudere omai i rivi 
dell'eloquenza, miei cari. 

Sigismondo Leoni. 
Lo spettacolo non sarà senza gran- 
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(lezza, Fàuro. Gli Inviati sono circa 
duemila, (Vogni regione, cVogni san- 
gue, scelti tra i piii validi esemplari 
della nostra gente. Li vidi ieri mat- 
tina alle Terme di Caracalla, adu- 
nati in assemblea. Marco A grate li 
arringava. Mi parvero ammirabili, in 
quel luogo, con quella loro tranquil- 
lità poderosa e franca, tra quelle 
muraglie colossali. Avevano Faspetto 
di conquistatori placati, venuti a ri- 
cevere il dominio della terra, sicuri, 
fidenti, nel nome di Roma. Li ve- 
drai. Ciascuno ha negli occhi il suo 
monte, il suo piano, il suo fiume, i 
suoi boschi.... 

Vittore CorExNzio. 

Ve ne sono che hanno seminato 
la segala sul fianco delle Alpi; ve 
ne sono che hanno mietuto il grano 
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nella Conca d'oro; ve ne sono che 
hanno piantato la vite intorno al 
Vesuvio; ve ne sono che hanno bat- 
tuto la canape nella valle del Po; 
ve ne sono che hanno raccolto le 
olive su i poggi toscani ; ve ne sono 
che.... 

Il catalogo degli agricoltori è in- 
terrotto dal sopraggiungere subitaneo 
di chi reca la triste novella. 



SCENA SECONDA. 
Deck) Nekva, Fulvio Bandini, un gruppo 

di PARTIGIANI, vociferando in tumulto. 

Alcuni. 

Dov è Fiamma? Dov'è Fiamma? 
Fàuro, Leoni, l'avete veduto? Do- 
v'è? L'avete veduto uscire? è 
qui ancora? Dov'è? Lo cerchiamo. 
Bisogna trovarlo. 
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Si(usMO>'DO Leoni. 
Che accade? 

Vittore Corenzio. 

Che volete da lui? 

Giordano Fàuro. 

Lo aspettiamo. Che accade, dun- 
que? Dite! 

Decio Nerva. 

p] scoppiata una rissa tra una 
parte del popolo e i rurali, alle Ter- 
me. Sembra che la rissa sia stata 
provocata a disegno. Claudio Mes- 
sala ha fatto un colpo di mano. I 
suoi uomini tirano su quella gente.... 
Hanno circondato le Terme ; alcuni 
sono saliti su le mura e fanno fuoco 
su la massa, alla cieca. Pare che 
Marco Agrate sia rimasto ucciso. A 
quest'ora, forse, neppur uno è vivo. 
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Fulvio Bandini. 

Quella gente era senz' armi. Ai 
primi colpi improvvisi è stata presa 
dal pànico. Alle uscite trovava le 
bocche (lei fucili. Urli orribili. 11 fu- 
rore dei tori. 1 corpi s'accumulavano 

sul mosaico.... 

Uno. 

V'era chi se ne faceva riparo. Ho 
visto io un uomo ficcarsi sotto un 
mucchio, scomparire come in una 

tana. 

Un altro. 

Un altro, addossato alla muraglia, 
teneva ritto dinanzi a sé un cada- 
vere come uno scudo, contro il piombo. 

Un altro. 

Un gruppo s'era stretto sui ru- 
deri e scagliava alla disperata quei 
pezzi di marmo come frombole. 
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Un altro. 

Ho visto uno sollevare un capi- 
tello come un fascio di foglie. 

Un altro. 
E il colosso? 

Un altro. 
E il colosso? TErcole umbro? 

Un altro. 
Quello (li Bettona, 

Un .ILTRO. 

quello che superava di tre spanne 
tutti i duemila, 

Un ALTRO. 

bello, di bronzo , con gli occhi 

verdi, 

Un altro. 

quello che atterrava il bove con 
uno scrollo, prendendolo per le corna, 
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Un altro. 

che sollevava le macine, 

Un altro. 

che doveva portare l'aratro su le 
spalle al Campidoglio, 

Un altro. 

l'Ercole umbro, 

Un altro. 

che sorrideva, che sorrideva, per 

le strade, 

Un altro. 

con un rametto d' ulivo dietro 

l'orecchio. 

Un altro. 

che sorrideva sempre.... 

Sigismondo Leonl 

Sì, sì, l'ho veduto, lo vedo. Eb- 
bene ? 
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Decio Nerva. 
Il solo che sia morto vendicato. 

Fulvio B andini. 
Ha ritrovato la clava. 

Decio Nerva. 
Un braccio di statua, tra i ruderi. 

Fulvio Banditi. 
Un braccio d'imperatore! 
Decio Nerva. 

Un'arma terribile nel suo pugno. 
Fulvio B andini. 

E s' è scagliato nel cerchio del 
fuoco con un tale impeto che è riu- 
scito a penetrarvi, a romperlo, a 
passare oltre, nel folto del popolo, 
schiacciando più d'uno.... 

Decio Nerva. 

Il pànico, davanti a lui. 
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Fulvio Bandini. 

Per alcuni attimi, intorno a lui 
il largo, il vuoto. 

Uno. 

Tutti gridavano, egli silenzioso, 

Un altro. 

sanguinante, ferito in piti parti.... 

Un altro. 

Una palla nella nuca Tha abbat- 
tuto. 

Un altro. 

E piombato a terra bocconi. 

Un altro. 

Aveva ancora dietro Torecchio il 
suo rametto d'ulivo.... 

Un altro. 

Il braccio della statua s'è spezzato 
in due. 
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Deck) Nerva. 
rosso, dopo avere ucciso.... 

Uno. 
Forse dieci del popolo. 

Un altro. 

Forse piìi. 

Un altro. 

Anche una donna. 

Fulvio Bandinl 

Allora il popolo è tornato in fu- 
rore, s'è impadronito del corpo, lo 
trascina per la Via Appia. 

Decio Nerva. 

Approva Teccidio, acclama Clau- 
dio Messala, impreca contro i vil- 
lani, minaccia le rappresaglie.... Fra 
un momento la Città sarà tutta in 
subuglio. 
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Fulvio Baxdini. 

Ve chi aizza le gelosie e le bra- 
mosie perfidamente. " Il villano che 
diventa padrone, che s' attribuisce 
la miglior parte, che dimani potrà 
affamarci.... „ La festa si cangia in 
vituperio. Tutti gli odii ribollono. 
La feccia torna a galla. 

Decio Nejrva. 

Opera di chi? 

Alcuni. 

Di chi la colpa? Di chi la colpa? 

Fulvio Banditi. 
Di Messala? 

Decio Neuva. 
Ila giocato colui la sua testa? 

Giordano Fàuro. 
Ma era là? L'avete veduto? 
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Fi'LVio Baxdini. 
No, nessuno Tlia veduto. 

CilOUDANO FÀUUO. 

Xoi r abbiamo veduto passare. 
Usciva da quella porta. Non s'è 
fermato. Non La detto verbo. 

])Ecio Neuva. 
Da quella porta. Dunque.... 

EllCOLE FlESCllI giungendo impetuoso. 

Dov'è Fiamma? È forse tenuto 
prigione? Il tradimento è nella sua 
casa. La Comnèna macchina con 
Claudio Messala. Il colpo è stato 
fatto d'accordo. Era premeditato. Si 
sa d'una distribuzione di armi avve- 
nuta nella notte. Altro sangue sarà 
versato, forse il nostro.... 
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Giordano Fàuro. 
Calma! Calma! 

Sigismondo Leoni. 
Aspettiamo Fiamma. 

Alcuni. 
Violenza per violenza. 

Uno. 
L'Imperatrice al Tevere! 



SCENA TERZA. 

8'apre una porta e appare d'improvviso La 
CoMNlìNA, impavida. Le splende sul petto la 
piccola testa di Medusa, come su un usbergo: e 
la gàlea nerazzurra dei capelli compatti dà al 
suo volto ermetico una grazia guerriera. 

La ComnÈNA, arditamente. 

Chi grida qui ? 

Tutti rimangono per qualche at- 
timo interdetti, e con un moto istin- 
tivo si ritraggono un poco, si ravvi- 
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ci nano , riformano il branco. Gior- 
j)ANO Fài'ro, Shìismoxdo Leoni e Vit- 
tore CoRENzio si fanno in disparte, 
nel vano d'una finestra, presso la pic- 
cola vasca ove l'acqua luccica e fa- 
vella. 

Ilo udito il mio nome. 

Un momento di silenzio e di esi- 
tazione». 

Se qualcuno ha da parlare, parli. 
Glie lo permetto. 

l^]l{OOLK FlESCHI, pallido, con la voce alterata. 

Sono io che ho pronunziato il vo- 
stro nome, per accusarvi. 

La CoM.NKNA, con un'aria di supremo disdegno. 

Per accusarmi ? di che ? voi ? 
Fàuro, clii è quest'uomo? 

Un mormorio sordo corre pel branco. 
Ekcolk FlESClIl. 

Non importa chi io sia. Sono 
una voce libera; e vi accuso del 
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delitto che è stato commesso , del 
vergognoso tradimento che è stato 
compiuto contro ospiti inermi, non 
so per quale mira sinistra.... 

La Comnèna fa l'atto di volgere le 
spalle. La collera scoppia. Tutti que- 
gli uomini si tendono verso la donna 
che li spregia , esalano il rancore 
lungamente covato, si eccitano nel- 
l'oltraggio, pallidi, biechi, rauchi. 

Uxo. 

Il sangue ricada sopra di voi ! 

UX ALTRO. 

11 sangue vi soffochi ! 

Alcuni. 
Vergogna! Vergogna! 

Altkl 
Tutte le infamie ! 

Ricordatevi della -guerra, 
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UX ALTRO. 

della j?uerra grassa ! 

Df:oio Nerva. 

Avete trafficato su la vita dei sol- 
dati che andavano al macello! 

FULVIO Baxdini. 

Avete frodato il i)ane a chi mo- 
riva di fame sotto la tenda! 

(ÌIORDANO FÀUJio, slanciandosi. 

'racete! Tacete! Contro una donna! 

Tno. 

Avete speculato su la disfatta, su 
la fuga, sul pànico, 

UX ALTRO. 

SU lo spasimo dei feriti, 

Decio Nerya. 

su la tristezza delle malattie, su gli 
orrori della morte hmtana, 
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Fulvio Bandini. 

su la nostra angoscia , sul pianto 
della patria ! 

Bugole Fie8Ciil 

Avete cavato Foro dai carri delle 
ambulanze, dal fondo degli ospedali 

infetti ! 

Uno. 

Avete protetto il dolo e il furto ! 

Un altko. 
Avete coperto tutte le frodi ! 

ITn altro. 
Avete tenuto mano ai falsarli! 

Un altro. 
Avete trescato coi ladri ! 

Alcunl 
E vero! E vero! Vergogna! 
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Altri. 
Ricordatevi ! Ricordatevi ! 

FÀURO. 

Indietro! Tacete! È vile quel 
che fate; è vile. 

J)Ecio Nerva. 

Le navi riempite di putridume 
per la }>ente disperata che si fa- 
ceva uccidere su le sabbie ! 

Alcuni. 
Ricordatevi ! 

Ercole FiEScriL 

11 fiore della nostra forza con- 
dotto al sacrifizio per aprire uno 
sbocco a tutte le merci avariate 
che ingombravano i fondachi dei 
clienti.... 

AUTSU 

Ricordatevi! 1^ vero! p] vero! 
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Altri. 



Vergogna ! 



Ercole Fieschi. 

....per ridorarvi il trono e Fal- 
eova, per vendicarvi degli anni di 
miseria, per pagare il belletto, le 
tinture, le cantaridi e gli amanti a 
nn'arpia decrepita! 

Giordano Fàuro. 
Ignobile è quel che dite, Fieschi! 

Alcuni. 
È vero! È vero! 

Altri. 
A Bisanzio! A Bisanzio! 

Altri. 
A Trebisonda ! 

Altri. 

Al Tevere! 
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Tno. 
TI sangue vi soffochi ! 

Un altro. 
Quello (V allora e quello di oggi! 

Alcuni. 
Via, via (li qui ! 

Althl 
Una scopa ! Una scopa ! 

Althl 
Via (li qui! K tempo. 

Tno. 

Alla cloaca ! 

Un altko. 
Lusingatrice di vecchi! 

l'N ALTRO. 

Avvelenatrice di vecchi! 

Il branco «ibrida o si tende verso la 
donna, inferocito, come una muta di 
cani. 
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GlOJJDANO PÀUKO. 

Indietro, indietro, bruti! 

La Comnèna resta là dov'era, senza 
il più lieve crollo, silenziosa e rigida, 
col capo alzato, con una immutabile 
espressione di disprezzo e di sfida 
nella bocca e negli occhi. 



SCENA QUARTA. 

Entra subitamente RU(l(iER() FlaMMA. 11 
branco indietreggia e ammutolisco. Per qualche 
attimo non s'ode, nel silenzio improvviso, se non 
l'ansare della collera repressa e il leggero bruire 
d<»gli zampilli. 



lv['(i(iEHO l^^LAMMA, con una voce freddissima, 
dopo aver fatto pesare su quegli uomini il suo 

sguardo più duro. 

Glie e questo? 

ÌjA Com.nkna. 
Una rivolta di servi. 
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Hr(;(;EK(> Flamma, cnidamonte. 

Bene; vi scaccio. 

(ìli uomini non si muovono, tenuti 
da qurlla sp«'i*i«' di stupore che se- 
i^ue l'rr^tM'Sso di'lla violenza besti«ale. 

Vi scaccio. 

All'urto ripetuto di «luella volontà 
«Mii hanno obbedito sempre, si scuo- 
tono. 1 più vieini alla porta si vol- 
tcono per us«Mre, sihMìziosi e torvi. 

ElicoLK l'iKSClir, con un tremito di dolore e di 
minaecia nella voce. 

Pensa . a quel che fai , Ruggero 
Fiamma, per non pentirti. Bada! 

Hr(j(ìEK() V'lamma. 
Vi scaccio. 

EucoLK FiKScm trnde verso di lui 
la mano prona come per promettere; 
poi si vol^e por uscin», con gli altri 
silenziosi. GioHDAN»» P^ÀUHo in dis- 
pari*', Vjttork Corenzio e Sigismondo 



ATTO TERZO, SCENA QUARTA 157 

Leoni ancora nel vano della finestra, 
rimangono esitanti. Ruggero Flamma 
li saluta congedandoli. 

Addio, amici. Il dado è tratto. 

Giordano Fàuro. 

K mezzogiorno , Flamma : una 
buona ora pel coraggio delFuomo. 

Esce con i suoi compagni. La Com- 
NÈNA s' illumina d' un sorriso rapido 
ma infinitamente profondo , racco- 
gliendo nel suo cuore tutta la gioia 
fatale dell'attimo in cui s'è determi- 
nato il destino. 

La ComnÈXA, selvaggia e ardente. 

Ali, questo mi sazia! Tu ti mo- 
stri alfine quale sei : il padrone. Li 
hai tu veduti? Hai tu veduto come 
tacevano quando li guardavi? Quella 
loro forza vana li abbandonava come 
il fumo abbandona i tizzi che si 
spengono. Essi non erano che servi, 
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(lavanti a te. Non potevano che ob- 
bedire. Hanno obbedito. 

Ru(J(iKR<» Flamma è intento alla 
nuova necessittà che gli sta dinanzi, 
alla sanguinosa impresa che gli è 
imposta. La tensione del suo spinto 
è tanta, che gli si veggono tremolare 
i muscoli del viso. 

l\U(i(iEuo Flamma. 

Tu fai violenza alla mia fortuna; 
tu sei implacabile, tu non dai tregua. 
Tu vai innanzi a tutte le cose ignote 
e terribili come se ti fossero fami- 
liari. Veramente il rischio è un ma- 
stino che ha mangiato nelle tue mani. 
Lo dicesti. Non hai paura di essere 
divorata.... 

l^A CoMNÈNA. 

Si, me ne ricordo. E che tu te 
ne ricordi, mi piace. Quando lo dissi, 
Fombra era intorno a noi, e l'odore 
della febbre, lassù, nella tua casa, 
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nella grande stanza nuda; ci ven- 
tava sul viso il soffio di Roma; tu 
non sapevi pili attendere ; e la mia 
volontà ti apparteneva come t^appar- 
tiene il tuo braccio, per colpire, per 
colpire.... Non esitasti. 

RU(J(JERO Fla^LMA, oscurato. 

Tu t'armi d'uno spettro per in- 
calzarmi ! 

JjA Co.\LNÈiNA. 

Mi armo del mio amore. Io sono 
la freccia pel tuo arco. Mandami al 



segno. 



Rl'(i1(jero Flamma. 

Se io tendessi il mio arco fino a 
spezzarlo, non coglierei il segno a cui 
tu aspiri. Il tuo desiderio va sempre 
pili lontano, di là da tutti i termini.... 

La Comxèxa. 
E il tuo lia un termine forse ? Ri- 
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minzieresti tu a qualche cosa? Dim- 
melo, perchè io sappia se tu cominci 
a spegnerti. 

l\r(i<iKKo Flamma. 

Non mi spengo. 

La Comnkna. 

Lo so. Tu vuoi tutto. Tu sei pronto 
a te stesso e a me. Tu non soccombi 
alla tua vittoria. 

Ella ha il lampeggiante viso di un 
bel dèmone, mentre cosi turba e in- 
cita l'orgoglio virile. 

HU(i(JEK0 r'LAMMA. 

Pronto ancora a distruggere mi fai . . . 

La Comnèxa. 
No; ad affermare. 

l\t'G(iKR(> Flamma. 



Ma il sangue bagna di nuovo le 
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rovine; ed è un sangue sano, fatto 
ricco dal sole, purificato dal vento.... 

La Coainèna. 
I figli della terra! 

Ruggero Flamma. 

I migliori, i migliori! 

La Comnèna. 

II tuo nemico aveva guidato!' aratro. 

Ruggero Flamma. 
Non riio mai disprezzato. 

La Comnèna. 

Ti disprezzava. Ti sapeva d'un'al- 
tra specie. 

RucìGERo Flamma colpito a dentro. 
Si disprezza chi vince? 

TjA Comnèna, spietata. 
Tu non l'avevi ancora vinto. 

i> AN\r.\zr<). La Gloria. 11 
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Stavo per abbatterlo. 

La Comnèxa. 
Non riianno abbattutole tue forze. 

Hr(i(JKKo Flamma. 
Lo disotterri y 

IjA Ooalnkna. 

No ; ti ricordo che la tua fu vit- 
toria facile, e che tu ne devi a te 
stesso e a me una più grande. Avanti! 
Avanti! Io non so attendere. 

J^LKajKKo Flamma. 
Ma indietreggio io forse? 

La (\)Mnèna. 

Non indietreggi ; t'arresti. Chi s'ar- 
resta, è perduto. 
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Rij(ì(ìEU() Flamma. 

Il campo è sgombro, e m'appar- 
tiene. 

ÌjJl CoM^^È^A. 

T' iiigauni. Il tuo occhio si oscura? 
non cerca, non scopre il nemico? Cer- 
care sempre il nemico tu devi. 

Ru(ii(iER() Flamma. 

Lo vedo, poiché me l'hai formato 
oggi tu stessa. 

La Comnèna. 

Non io te l'ho formato. Era là, 
con la sua vendetta occulta. Lo pro- 
voco ])crchc tu lo affronti. La più 
truce lotta è preferibile a quella spe- 
cie di sosta circospetta e dubbiosa 
in cui ti indebolivi. 
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Hu(fGEU() Flamma. 

Sosta di chi considera, di chi me- 
dita, di chi si accinge a ricostruire.... 

La Comnèxa. 

Su la melma, su la nuvola, sul 

vortice ? 

Ruggero Flamma. 

No, su la terra profonda. 

La Oomxèxa. 

Con un incantesimo? 

RudiGEKo Flamma. 
Con la fede. 

La Comnèna. 
In chi? 

RucìOERo Flamma. 

Nella verità e nella potenza della 

mia idea. 

La Comnènà. 

" In me stesso „ dovevi rispondere. 
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In te devi aver fede: nei tuoi nervi, 
nelle tue ossa, nelle tue arterie, nel 
tuo coraggio, nella tua passione, nella 
tua durezza, nella tua avidità, in tutta 
la tua sostanza, in tutte le armi che 
ti lia dato la natura per combattere, 
per superare gli altri, per non avere 
eguali, per essere il primo, il pa- 
drone, il solo. Sei tu il padrone? 

1Il(J(jeko Flamma. 
Forse. 

I.A COM.NÈNA. 

Parola che non dovresti conoscere. 
Sei tu il solo ? Come vuoi tu creare, 
se non sei solo? Solo, con le tue due 
mani e col tuo soffio, su una cima 
dove non giungano le scimmie a in- 
frammettersi neir opera tua. Conqui- 
sta la cima, per creare ; o per essere 
fulminato. 
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HnwjEKo Flamma. 
La conquisterò. 

La Comnkna. 

Con tutto r impeto, senza soffer- 
marti, senza volgerti indietro. Non 
v'è pili scampo dietro di te. Tu sei 
davanti al tuo vertice ultimo. lo 
raggiungi, o sei perduto. 

l\r<;(JKK() r'LAMMA, irrompondo. 

Tu m'incalzi con la punta alle reni; 
tu mi dai T ansia che soffoca.... Io 
ho il piede fermo per salire; e tu 
fai scorrere inutilmente il sangue sotto 
il mio passo, jM^rfìno (|uello che m'è 
])iìi sacro, quelli ► di un uomo che 
amavo. 

I.A (N»LNKNA. 

Di chi? 
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Ruggero Plamma. 

Di Marco Agrate. Non è egli ri- 
masto ucciso, nel tumulto? 

La Comnèna. 
Un rivale, non un fratello. 

RlUJGEHO FlAMMA. 

Un rivale? 

La Comnèna. 

E potente. La forza delle campa- 
gne era nel suo pugno, come il nerbo 
d'un esercito. 

Rr(j(jER() Flamma. 
Per servire alla mia impresa. 

La Comnkna. 
Domani, alla sua, 
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Kr<ì<ìEKi) Flamma. 

Egli era puro e fedele. Io l'a- 
mavo. 

La Comnkxa. 

Tu non devi amar nessuno, fuor 
che me. Io sola ti amo. Nessun altro 
ti ama, di quelli che ti si appres- 
sano. Tu sei colpevole ai loro oc- 
chi perchè superi di troppo la loro 
misura. Non ti perdonano, non ti per- 
doneranno. La loro bassezza si sol- 
leva contro di te in una vendetta 
sej^reta. Tu li hai veduti, mentre 
erano costretti a obbedirti: avevano 
facce di servi e di carnefici. 

lU'(j(iEH() Flamma. 

Domani li riprenderò, di nuovo 
li trascinerò dietro la mia sorte. 

La Gomnkna. 
Sì, ma tenendoli non per l'amore, 
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teiieiuloli per le loro passioni brute, 
per i loro istinti più acri, per la 
cupidigia, per la gelosia, per la pau- 
ra; piombando su i più temibili e 
afferrandoli alla gola ; ubriacando gli 
altri col falso vino che li infoca. 
Tu lo sai, tu lo sai. Essi sono cre- 
duli, vani, feroci, ingordi, assetati. 
Chi esaspera i loro appetiti e sa 
illuderli, può lanciarli a testa bassa 
dove vuole. Tu lo sai. Non la tua 
idea è il tuo strumento. Vi sono 
grandi pensieri che non operano più 
del fumo o di un otre. Le forze con 
cui tu devi giocare e batterti non 
sono se non le passioni umane, che 
tu hai fatte libere distruggendo l'or- 
degno che le comprimeva. Non ri- 
sparmiarle, finche tu non costruisca 
un altro ordegno che operi anche 
più rudemente. 
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l^r<i<JEK() Flamma. 

Ali, tu sei giovine. Elena, ma la tua 

anima h antica (juanto il mondo ! Tutta 

la vecchiezza del mondo pesa nei tuoi 

pensieri, lo avevo sognato una gloria 

più nuova. 

La Comnkxa. 

¥j tu non conosci il mio pensiero 
pili profondo. Ila un peso che tu non 
sapresti portare ; perchè anche tu sei 
di quelli che sognando vacillano.... 

lvi'(j(iKH(> Flamma. 

Non parlare così! Ilo vacillato io, 
dianzi, (juando all'improvviso tu hai 
fatto pesare sopra di me tutto quel 
sangue e tutto quell'odio? 

La Comnkna. 
Ve uno forse... 

Ella s'iiìtorrompo, accorta. 
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l^LTHiERO PlAMMA. 

V'è uno? 

Tja Comnèxa. 

Tva quelli che tu troverai domani 
sul tuo cammino, tra le fiere clie vor- 
ranno contrastarti la preda, tra i ri- 
vali clic si preparano, v'è uno forse 
che non sa che cosa sia vacillare.... 

RrCKiEKO Plamma. 

Clii ? 

Egli vibra come una corda che si 
tende; e il geloso orgoglio scava ed 
<?mpie di ombra il solco violento ch'e- 
gli ha alla radice del naso. 

\j\ GomnLxa. 
Claudio Messala. 

1\IT(ì(;KK() l^^LAMMA, con disdegno. 

Non mi guarda mai negli occhi. 

La Com^èna. 
Ti o'uarderà ncirli occhi il friorno 
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in cui potrà venirti innanzi per dirti : 

'' io, tu „. 

RCKKJEKO Flamma, cedendo al primo impeto. 

Prima di quel giorno i suoi oc- 
chi saranno ciechi. 

IjA (^omnèna. 

Egli non lia consentito al colpo 
di mano se non perchè conosceva 
gli umori che serpeggiavano nella 
plebaglia e sapeva che Fazione gli 
avrebbe guadagnato il favor popo- 
lare. Egli è stato acclamato per le 
vie. Profitta di tutto. K fulmineo. 
Ogni domani può esser suo. 

Ha commesso un errore. Pagherà. 

La Comnkxa. 

Bisogna che io lo difenda, per 
questo. 
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RuacJEKO Flamma. 
Tu vuoi difenderlo ? 

La Comnèxa. 

Egli s'è mosso sapendo che la 
mia audacia coprirebbe la sua. Ha 
la mia parola. 

Ruggero Flamma. 
Contro di me ? • 

La Comnèna. 

Troverai un altro pretesto per 
colpirlo, un'altra ora. 

Ruggero Flamma, furente d'orgoglio geloso. 

La mia volontà ha sempre scelto 
la sua ora e non conosce difFeri- 
mentì. Neppur tu sapresti attraver- 
sarla. Passa sopra a tutto.... 
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I^A CoMNKNA, rajj::j:iandt». trionfale. 

Ali, eccoti dunque ladrone, quale 
devi essere! Questo mi sazia. "Pas- 
sa sopra a tutto. ,, Tu sei della mia 
specie. Troveremo il nostro dominio 
dì Lì da tutti i termini, noi due, soli. 
Sarà nostro tutto quel che è vietato, 
})iìi arduo e piìi lontano. Riconosci 
ora la tua sorte ? E mezzogiorno : 
l'ora della j^ran luce. La riconosci? 

Sì, sono pronto. Tu avrai quel 
che t'ho promesso, e piìi ancora tu 
avrai i)crchè tu ti sazii. Per te ogni 
j;i(u*no io tenderò la mia vita verso 
le mire che non fissò nessuna spe- 
ranza. Per te ogni mio giorno sarà 
impressi^ (la un'azione potente in cui 
in ricomincerai la specie della mia 
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anima come in un suggello impe- 
riale. Tu sarai sazia ; la tua gioia 
eromperà da te con le grida e le 
risa. Ti vedrò gioire tutta, dalla co- 
rona ai piedi, nei palpiti della mia 
guerra. Il tuo grande amore senza 
compassione sarà il sole sul mio 
capo. Non avrò piìi ombra. Non pen- 
serò alla morte.... 

La donna ha posato sugli omeri di 
lui le sue mani micidiali, e s'inclina 
verso di lui con mollezza. A un 
tratto , con un gesto appassionato, 
ella gli caccia le dita nei capelli, su 
le terapie, come per baciarlo; ed egli 
si scolora rovesciando indietro la 
fronte. 

I^A CoMNÈNA, quasi ebra, sommessamente, 

IfMìtamontc. 

Ali il tuo coraggio che canta ! Il 
tuo sangue è pieno di melodia.... Non 
liai ora in te tutta la melodia del 



170 LA GLORIA 



mondo ? Nessuna cosa lia tanta mu- 
sica quanta il coraggio che sale. Io 
la sento, io la sento.... 

Ella gli sorregge il capo e Io sfiora 
con l'alito. Vna pausa. 

Tu tremi ? 

Hr(i(;EK(> Flamma, con la voce spenta. 

Di te.... 

(liiinge all'improvviso dalla strada 
una voce ga<rliarda. 

J^A VOCK. 

Fiamma ! 

RuGGKRo Flamma trasale; si stacca 
dalla donna, fremente. 

Rr(iGER() Flamma. 
Chi mi chiama ? 

J^A VOCE. 

Flamma ! 

IjA Co.mxèna. 

Dalla strada. 
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KU(J(1ER0 PlammA, andando verso una finosti'ca 

per affacciarsi. 

Sembra la voce eli Ercole Fieschi. 

Egli apre, s'affaccia. La Comnèna 
è alle sue spalle. Il sole li inonda 
entrambi; l'acqua brilla fra loro. 

La voce. 

Fiamma ! 

Ruggero Flamma. 
Chi mi chiama ? 

La voce. 

11 cadavere di Marco Agrate è 
davanti alla tua porta. 
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Una stanza di meditazione, le cui pareti in giro 
sono occupate da alte biblioteche di quercia, che 
separano l'una dall'altra bande di arazzo emble- 
matiche e sovrasta un fregio ricorrente di festoni 
e di bucranii. Nella parete del fondo un'apertura 
quadrata mette in un andito composto di larghi 
cristalli come un aquario, che guarda su una 
terrazza solatìa. Un gran rosaio esterno si spande 
su per i cristalli carico d'innumerevoli rose por- 
porine. La luco occidua passa a traverso l'intrico 
delle foglie e dei fiori, rivelandolo per traspa- 
renza con tale intensità pur nelle più minute 
spino nelle più sottili nervature, significandone 
l'ingenita armonia con tal plenitudine, che tutto 
il rosaio ardente — di contro alle forme interne 
della stanza profonda — assume una bellezza 
quasi innaturale, un aspetto di miracolo e di ap- 
parizione. 
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SCENA PRIMA. 

KU(ì(tER() Flamma è in piedi, appoggiato a 
una tavola ingombra di carte. DANIELE STENO 
è sodiito, poco discosto. Un (JIOVINETTO, che è 
entrato por l'andito, sta diritto nel vano lumi- 
noso, campeggiando sul gran rosaio acceso. Egli 
guarda fissamente» il Dittatore. 



Ruggero Flamma, sorridendo. 

Tu vieni dunque di lontano, per 
rivelarmi un segreto.... 

II. GIOVINETTO. 

Sì, a te solo. 

R(T(;geko P'lamma, sorridendo. 

Un secreto terribile ? 
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Il giovinetto. 
Vedrai. 

Ruggero Flamma^ sorridendo. 

Si trama, laggiìi, contro il mo- 
stro? Parla dunque, messaggiere del 

vento ! 

Il (j io vinetto. 

A te solo. 

RUCJGERO Flamma^ sorridendo. 

Mi vedi tu ? Sembra che tu mi 
guardi e non mi veda. Hai gli occhi 

allucinati. 

Il giovinetto. 

Ti vedo. 

RUGfJERO Flamma^ sorridendo. 

Di' dunque la tua parola, annun- 
ziatore imberbe! 

Il (jiovinetto. 

A te solo. 
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Kl^(JGEHO FlammA, volgendosi. 

Steno, vuoi tu lasciarmi solo con 
questo fanciullo misterioso? 

Subitamente il giovinetto, co- 
gliendo l'attimo in cui il dittatore si 
volge, trae di sotto alla veste uno 
stilo e si scaglia contro di lui per 
colpirlo. Daniele Steno, che vigilava, 
con un balzo gli è sopra, gli arresta 
il braccio, lo disarma, lo respinge. 
JiUGCJKRo Flamma rimane al suo po- 
sto, calmo. 

Volevi ])unj»,'ermi ? 

Il (JIOVINKTTO, ab'nante. 

Ucciderti. 

Hl'dGEHO FlA.MMA. 

Perchè ? 

Il (jiovinettc). 

Perche una voce m' ha gridato : 
" Va, e uccidi. ,, 
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Ruggero Plamma. 

Una voce rauca, che sapeva di 

vino ? 

Il giovinetto. 

No, pura. 

Ruggero Flamma, sorridendo. 
Venuta di sotterra o dall'alto? 

Il (jio vinetto. 
Da ogni parte. 

Ruggero Flamma, sorridendo. 

Sei dunque lo strumento di Dio! 
Vuoi bere? Devi aver sete. La feb- 
bre ti brucia. 

Il (jio vinetto. 
Non bevo la tua acqua. 

Ruggero Flamma gli si appressa 
e lo considera per qualche attimo, in- 
tentamente. 
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Hr(ì(JEK<) I'lamma. 

Guardalo, Steno, p] un leoncello. 
Ila una bocca forte. Dev'essere so- 
lito (li bere alle sor<>;enti dei fiumi. 

Egli fa l'atto (li posare una mano 
su Tomoro dello sconosciuto, ma que- 
gli trasalendo si ritrae per non es- 
sor toccato. 

Va; non ti toccherò. Sei libero. Nes- 
suno ti tiene. Va dove non sai. Ac- 
compagnalo sino all'uscita, Daniele; 
ti prego. 

Il GioviNETTtJ scompare veloce- 
mente, s'invola, lungo i cristalli. Da- 
NiELK Steno lo segue. Ruggeko Flam- 
MA rimane alcuni istanti tossorto, con 
gli occhi volti a quella parte; dove 
il rosaio, mancando il bagliore del 
vespro, comincia a trascolorare. Poi 
si muove , si sofferma, vede rilucere 
l'arme acuta su la tavola — dove la 
ha deposta l'amico — ; la prende, la 
esamina. Danikle Steno rientra nella 
stanza. 
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Daniele Steno. 

S'è allontanato di corsa. Era fuori 
di sé. "Un altro verrà,, m'ha detto 
partendo. "Ho mille fratelli.,, E un 
forsennato.... 

Ruggero Flamma. 

Ila il delirio della pubertà : la 
demenza che dà il miele selvaggio. 
In che aspetto mi vedevano i suoi 
occhi ? Pareva allucinato. E tutte 
quelle rose di fuoco che sfolgora- 
vano dietro la sua testa.... Le ha 
egli vedute ? S' egli m' avesse col- 
pito, avrei portato meco nell'ombra 
una visione profetica. Tu mi hai 
tolto a una bella morte, Daniele. 
Credo ch'egli avrebbe colpito giusto, 
se tu non l'avessi trattenuto. Debbo 
esserti grato ? 
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Daniele Steno. 
Tu (levi ancora vivere. 

RnjdERO Flamma. 

Sì, ma non continuare a vivere; 
ricomlìiciare a vivere., essendone ca- 
pace. Credi tu che, nell'orrendo la- 
voro , la mia anima sia divenuta 
opaca e ottusa? V'era per me non 
so qual fascino in quel puerile por- 
tatore di morte. Avevo incontrato 
pili d' una volta sul mio cammino 
quegli occhi pieni d' inconsapevo- 
lezza e di fatalità infinite. S'aggi- 
rava qui d' intorno , negli ultimi 
giorni. Ho lasciato ch'egli giungesse 
fino a me.... Comprenderai, Daniele, 
se ti dirò che io sentivo in lui qual- 
che cosa di fraterno, lontanamente? 
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Dovevo sorridere e quasi deridere, 
dianzi, per non cedere airémpito del 
mio cuore. Ah, egli meritava la gioia 
di uccidermi, per avermi rivelato in 
un istante che la più profonda ra- 
dice della mia vita è ancora intatta 
e che io potrei ancora ricominciare 
a vivere : io, così come mi vedi, che 
ho già dato il mio frutto, che sono 
omai aperto, che sembro spossato, 
vuotato interamente e disperato! 

Egli si muove per la stanza, in 
una fiera concitazione di spirito. 

Comprendi tu? La nobiltà della na- 
tura che ribalena a un tratto, di- 
nanzi a un fanciullo sconosciuto.... 
Sola è capace di ricominciare a vi- 
vere l'anima eroica. E anche tu devi 
aver pensato di me: "Non grande, 
ha cercato la grandezza. „ Anche tu 
m'hai diminuito. 
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Daniklk Stkno. 

Di te luinno pensato i tuoi fidi: 
" Grande, lia voluto inviluppare la 
sua grandezza in vecelji brandelli 
di porpora e armarla d' un vecchio 
ferro. ,, 

Hr(i(JEU(> J'^LAMMA, intuito alla sua visioiu*. 

1 )ov' è, ora ? Dove va ? Se po- 
tessi seguirlo.... Egli va, va, per 
le vie, per le piazze, verso un' al- 
tura. Tutte le pietre di Roma sono 
l)regne di luce, in quest'ora. Tutta 
la città risplende di se e illumina il 
cielo. La gloria passa su le fronti 
dei colli.... Egli va, va, libero, solo, 
forse col suono della mia voce an- 
cora negli orecchi, se il rombo del 
suo sangue gli consente d'udire an- 
cora qualche suono. Va verso un'al- 
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Mimi I I J 

tura , per trarre il suo respiro.... 
Verso il Gianicolo ? Verso TAveii- 
tino ? Ti ricordi, Daniele ? ti ri- 
cordi ? Salivamo di corsa, ansanti, 
anelanti, come se perdessimo un re- 
gno perdendo queir attimo di luce 
suprema. Ti trascinavo. Io avevo il 
cuore tra i denti.... Ti ricordi? Come 
l'amammo ! come ci sembrò dolce e 
terribile la bellezza di Roma ! 

Egli si preme una mano su le pal- 
pebre e resta intento, come per evo- 
care dentro di sé la visione rag- 
giante. 

Daniele Steno. 

Roma ! Noi ci agitiamo, mutiamo, 
passiamo : ella è immobile, sicura e 
antica; unica nata, in un giorno d'a- 
]>rile, senza sorelle e senza fratelli 
liei secoli. E un'amante terribile. Si 
nutre con le midolle degli uomini 
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forti. Il suo abbraccio è atroce come 
il dolore. Ed h gelosa. Si vendica 
contro chi, avendole dato tutto Ta- 
more, osa riprenderlo. 

Ruggero Plamma. 

E vero, è vero. Credevo che l'a- 
vrei abbracciata, che l'avrei stretta, 
che avrei lottato con lei, che mi 
sarei mescolato con lei, che avrei 
avuto la forza di fecondarla, che 
sarei stato un battito nuovo nella 
sua vita lenta.... Ed eccomi già una 
tomba fra le sue mille tombe. 

Da>sIele Steno. 

Ella si vendica. Soltanto in lei 
tu dovevi credere. La sera medesima 
in cui l'impresa fu risoluta, lassii 
nella tua casa deserta, tu eri con 
me sul balcone e la guardavi; ed 
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ella era là, ardente sotto le stelle, 
con la sua gran voce marina; e tu 
ripetesti il suo nome, che inebria il 
mondo. E io sentii nel tuo accento 
clie già le eri infedele, che già le 
davi una rivale.... Te ne ricordi? 

Ruggero Flamma. 

Quella sera.... Oh, no, non pen- 
savo, non credevo, non sapevo.... 
Una gran sete di gloria, una grande 
ansia, un immenso desiderio di vi- 
vere tutta la vita.... E non pensavo, 
non sapevo che sarebbe venuta a 
me la tentatrice mortale, coi suoi 
doni funebri. Quando apparve sul 
limitare, spoglia d'ogni realtà, inesi- 
stente come una figura della mia 
febbre, insperata veramente e intan- 
gibile, io sussultai come un uomo 
che dorme, le parlai come un uomo 
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che sogna, ma senza dire la parola 
che potrebbe dire un uomo la cui 
anima in un attimo s'inabissa. 

Daniele Steno. 

Ah strumento di servaggio e di 
morte, imposto a due mani virili che 
erano capaci di ben altra opera ! 

Ruggero J^^lamma. 

Ila voluto saziare la sua anima 
antica coi delitti delle età scomparse; 
e io ho servito il suo desiderio ti- 
rannico come se fosse il mio, per- 
dutamente; perchè la sua volontà è 
suggellata su la mia volontà, in- 
tendi ?, e la mia vita è avviluppata 
dalla sua vita come il rogo dal suo 
fuoco stesso. 

Daniele Steno. 
Ancora ? 
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Ru(J(JBiio Flamma. 

Ancora. Quante creature umane 
non ho io attirate, penetrate, domi- 
nate, trattate nelle mille guise che 
ritrova l'intuito fra i contrasti infi- 
niti delle idee e delle passioni? Non 
ho vissuto tra le selve, ma in mezzo 
agli uomini. Ebbene, non v'è nulla 
che sia tanto diverso, tanto discorde 
da tutte quelle comunanze quanto il 
senso ch'io ho di questa vita con- 
giunta alla mia.... Non so, non so, 
non ti saprò mai dire.... Qualche 
cosa d'inumano e di mostruoso; una 
realtà dura, precisa, indubitabile poi- 
ché opera, uccide, divora, devasta, 
e nel tem])o medesimo non so che 
di falso, di arteficiato, di fittizio, di 
allucinante ; un' aria irrespirabile e 
pure necessaria ad esistere; il nmibo 
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continuo cVun flagello invisibile che 
passi sempre e non passi mai ; gesti, 
parole in cui moltitudini formidabili 
rivivono come tutto il moto d'un 
oceano è nella piccola onda che ti 
lanibe; talvolta, l'orrore di sentirsi 
impietrire a poco a poco dalla faccia 
della Gòrgóne ; talvolta, la gioia bar- 
barica di chi con un atto carnale 
viola una legge, un voto sacro, il 
diritto d'un popolo, il comandamento 
di un dio, qualche divieto spaven- 
toso; talvolta, il supplizio e le furie 
di colui che fu chiuso nel toro di 
bronzo rovente perchè facesse vivo 
del suo mugghio il metallo.... Tu 
non potrai mai comprendere; pensi 
ch'io vaneggi; mi credi infermo. 

Ha quasi un trasporto d'ira. V'è 
ili lui, si rivela nei suoi modi, nei 
suoi accenti, un misto di frenesia 
it di lucidità, quasi che il suo spi- 
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rito passi per una successione di 
scosse e di baleni. 

Daniele Steno. 
E non sei tu infermo? 

RucaiKKO Flamma. 

Ascolta, ascolta. Se, fuori da que- 
sto tumulto, da questa lotta, da que- 
sto furore, dal lezzo umano, dalle 
cose crudeli e sterili, da tutta que- 
sta soffocante bufera, ella uscisse e 
passasse un giorno per una prateria, 
lungo una siepe o sul lido di un 
mare calmo.... Sarebbe possibile que- 
sto? In che aspetto m'apparirebbe 
ella? La riconoscerei? Ci penso di 
continuo. Se io la mettessi a gia- 
cere su la prateria e paragonassi il 
suo viso, le sue mani, il mondo che 
e sotto le sue palpebre, con le erbe, 
con i piccoli fiori, con gli insetti. 
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con le stille di rugiada.... Che straor- 
dinaria cosa! Che incredibile cosa! 
Ci pensi? 

I suoi occhi si fissano. L^aura dena 
mania gli passa su la fronte, fug- 
gevole. 

In mezzo alla tribù piìi remota 
ella non sarebbe tanto straniera come 
su quella prateria: straniera come 
nessuna creatura fu in un qualun- 
que luogo mai. E che accadrebbe 
allora? P^lla non potrebbe piii vivere. 
Le erbe la farebbero morire.... Penso 
a questo di continuo, come un ma- 
niaco. 

Daniele Steno, a bassa voce. 
Sei dunque sazio di vederla viva! 

KuoaEKO Flamma. 
Viva, terribilmente viva: un'es- 
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senza umana, potente come Facido 
che fulmina con una puntura d'ago.... 

Egli è in piedi, presso la tavola, 
nell'ombra violacea che invade a poco 
a poco la stanza a traverso i cristalli. 
Il suo sguardo è di continuo rivolto 
in dentro, su le figure che si gene- 
rano dal suo spirito travagliato. 

Ella mi caccia nelle fauci della 
belva. 

Un lampo di terrore lo imbianca. 

DaxXiele Steno, a bassa voce. 

E se non fosse più là, se i suoi 
occhi non potessero più guardare e 
comandare.... 

lllJGUEUO FlAMMA, sconvolto. 

Come? Come? 

IJaniele Steno, a bassa voce. 

Tu hai versato tanto sangue, senza 
esitare, e ripugneresti.... 

RucKJEKo Flamma ò prcso da un 
tremito indomabile. Una pausa. 
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La tcrzji onda ! Tu nuoti in vista 
(Iella terza onda. 

Diftìcile romperla o superarla, per 
il nuotatore. 

I.A ('OMNKNA. 

Dicono i naufrajylii. ^la h la prova 
del g'ran nuotatore. Vi fu già chi 
senti il suo cuore maligno gonfiarsi 
di allegrezza, vedendo schiumare la 
cresta minacciosa della terza onda. 

l\l^<i<iKlì() P'lamma. 

(V>lui era soh>. 

I.A C'oMNKXA. 

Temi per me ? 

Si t^iiardano intonsamonto, l'ima di 
contro all'altro: runa avendo com- 
pH'so il .s<'nso v(^ro clie è nelle parole 
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SCENA SECONDA. 

Entra La ComnÈXA, si sofferma; guarda in 
giro col suo occhio vigile e indagatore. 

La Comnèna. 
Chi era qui con te? 

Ruggero Flamma. 
Daniele Steno. 

La Comnèna. 

l^ercliè h fuggito, sentendomi ar- 
rivare ? 

RuG(iEK0 Flamma. 

Aveva già preso commiato; aveva 

fretta. 

La Comjsèna. 

Ecco uno che non mi ama. 
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Non ti ama? 

Egli non può dominare il suo tiir- 
bam«Mito. La sua voce trema ancora. 

La Comnkna. 
Clic hai? Tremi? 

(rli si accosta, vede rilucere su la 
tavola l'arme acuta, la prende. 

Clic e questo? Com'è qui? 

Ki:(r<TKU() Flamma. 
Era destinato al mio cuore. 

La Commina. 
Che (liei? 

8i, dianzi, ([iii, uno sconosciuto — 



che avevo ammesso alla mia presenza 
— mi s' è scagliato contro per col- 
l)irmi, air improvviso. 
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La Comnkna. 
Che dici? E vero? 

ir 

RUCGERO FLA3EMA. 

Steno era là, lo lia trattenuto. 

La Com.nèxa. 

^ 

E vero? Per questo tremi ancora? 

IvUraJERO Flahma, riacquistando a un tratto 
la padronanza di se, con una voce gelida, eguale 

ed ostile. 

Non per questo. Io ero qui, ap- 
poggiato. Steno era là, seduto. La 
scena s'è svolta in un attimo. Io non 
mi son mosso né ho battuto palpebra. 
Ho sorriso. La mia voce non ha mu- 
tato. Ho rimandato libero quell'ignoto, 
che era quasi un fanciullo. Ve an- 
cora in me qualche virtù di sangue. 
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La CoMNKNA, guardandolo con 1»* ciglia soc- 
chiuse, iVlina, quasi che fiuti la lotta. 

Ma sembra che T acciaio sia pas- 
sato nella tua voce. 

Kr(j(JKK(> Flamma. 
L'hai sentito? 

La Comnkna. 
Si. ]\Ii piace. Lo sai. 

Ella esamina lo stilo, accostandolo 
al suo viso piM'chè la luce è scarsa 
nella sUinza. 

K acutissimo, quasi uno spillo. Me 

lo dai? 

Hu(j( JEKo Flamma. 

Vj pericoloso. 

La Comnkxa. 
Dammelo, per la buona sorte ! Lo 
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porterò sempre. Era destinato al tuo 

cuore. 

Ruggero Plamma. 

E pericoloso. 

La Comnèna. 

Grli farò una guaina. Non mi ne- 
gare questo dono ! Fincliè lo porterò, 
tu sarai invulnerabile. 

Ruggero Flamma. 

Prendilo. 

La CoMxNèna. 
Grazie ! 

Ella lo accosta ancora al viso per 
guardarlo; poi seguita a tenerlo tra 
le mani. 

Ruggero Plamma. 

Tu vedi, dunque: siamo aircstrcmo. 
Domani verrà un altro, poi un altro; 
poi verranno tutti, in una massa fu- 
riosa.... E allora? 
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dell'altro; l'altro, il sarcasmo che si 
cela in quello dell'una. La stanza sem- 
pre più s'oscura. 

RU(JUEKO Flamma, divenendo sommesso. 

Temo per te. 

IjA Comnèna. 
Io non mi sommergo; sono leg- 



gera. 



Rtk^gero Flamma. 



Non giocare così con queirarme. 
Ti ferirai. Lasciala. 

Ella depone lo stilo su la tavola. 
Poi, con uno slancio inaspettato della 
sua persona pieghevole e possente, 
si avvicina all'uomo, lo avviluppa, 
lo serra, se ne impadronisce. 

La Oomnèna. 

Tu t'illudi. Uno, dianzi, t'ha par- 
lato e t'ha illuso. Te l'ho detto, te 
l'ho detto: tu non devi amar nessuno 
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fuor che me. Io sola ti amo. Nes- 
sun altro ti ama. E io sono in te 
come il battito è nelle tue tempie, 
come il soffio è nella tua gola. Tu 
non puoi strapparmi da te senza 
morirne, senza divenire una cosa 
vuota, inerte, misera. Tu non puoi, 
tu non puoi. Se le mie mani ti toc- 
cano, se le mie braccia ti prendono, 
se la mia bocca t'invita, non si dis- 
solve il mondo per te come una nu- 
vola? Ora, ora che ti tengo, non è 
fuggito a un tratto dalP anima tua 
tutto quel che ti faceva soffrire e 
incrudelire? Non sei divenuto pallido 
come uno che giunge ai limiti della 
vita e teme di non potersi rivol- 
gere? Tu non potresti rivolgerti, se 
io non volessi, se io non ti richia- 
massi. E tu temi questo, e tu lo 
speri.... Io lo so. Dimmelo ! 
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Ruggero Plamma, quasi supplichevole. 

Sì, sì, tu lo sai. Non mi richia- 
mare, fa che io non oda piti dalla 
tua bocca quel grido implacabile, fa 
che io dimentichi, fa che io dorma 
un poco in te e creda di esser morto. 
Non una notte , ah ricordati ! , non 
una notte, che tu non abbia messo 
accanto al tuo letto un ferro rovente 
per risvegliarmi, per cacciarmi avanti, 
sempre avanti, senza tregua, nelFin- 
ferno degli uomini.... 

Ella lo discioglie, si distacca. 

Ascolta, ascolta. Se tu sola mi 
ami, sii sola con me, lontano! 

La OoMNÈNA, attonita. 

Lontano ? 

Ruggero BYamma. 
Sì, dovunque, lontano da questa 
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bestiale fatica a cui mi danni. Nes- 
suno schiavo ebbe mai tanto odio 
(Iella sua galera quanto io di que- 
sta cieca guerra, costretto come sono 
di passare la vita facendo violenza 
agli uomini. Perchè? per quale fine? 
Non questo avevo io promesso a me ; 
non era questa l'impronta che io volevo 
segnare su un popolo riscattato. 

La (>)M^'^:^A, schernendolo. 

Ah! Ah! E allora tu preferisci di 
lasciare la tua ultima impronta su 
le piume, sui guanciali molli? Ah! 
ah! Io farò dunque a te quello che 
fece la donna di Gabadonia ad Ales- 
sio Comnèno quando giunse tutto 
coperto di sangue : ti presenterò uno 
specchio! Ma tu sei in te, è vero?, 
tu parli con tutto il tuo senno. Che 
cosa è nel tuo proposito? Parla. 
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Ruggero Flamma. 
La rinunzia. 

La Co^tNÈNA. 

E poi? 

Ruggero Flamma. 
La via dell'esilio. 

La Oomkèna. 
Per dove? 

Ru(JGER0 Flamma. 

Non v'è qualche isola perduta in 
qualche mare libero ? 

La OoMxNkna. 

L'isola d'Elba? Ah tu non somi- 
gli al Primo Console! Il suo desi- 
derio batteva e rodeva le rocce piti 
forte che il mare, aspettando la 
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nuova alba. Tu non chiedi se non 
un letto ! Ma non ti sarà concesso 
ncppur quello. Ascolta. Un giorno, 
nella mia infanzia, mi trovai con 
una compagna davanti a un molosso 
feroce. Io rimasi immobile guardan- 
dolo. Non mi toccò. L'altra fece 
appena appena V atto d' indietreg- 
giare. Le fu sopra. 

Ru(j(iERO Flamaia. 

Vi sono vie segrete, per chi sol- 
tanto cerca il silenzio. 

Lk OoMNKXA, con alte risa. 

Ah, ah, ah, fuggire? come co- 
lombi ? 

Crudelmente ridendo ella si ab- 
bandona su un divano, vi resta quasi 
supina, in un'attitudine di provoca- 
zione e di dileggio. Rimasto dietro 
di lei, fuori dallo sguardo di lei, Rug- 
gero Flamma d<à gualche passo nel- 
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l'ombra, va verso la tavola, tende la 
mano verso l'arme che ancora vi luce. 
Ma un tremito indomabile lo prende. 
Egli s'arresta, si volge verso la donna 
riversa che tuttavia ride e parla. 

Ah, tu ti sei rivoltato quando ho 
sentito che tremavi; ma confessa che 
non puoi toglierti dagli occhi il guizzo 
della piccola punta.... 

Egli esita di nuovo, fa di nuovo 
un passo verso la tavola, tende di 
nuovo la mano. Non riesce a domare 
il tremito. 

Parole neir ombra! Via, via! Un 
po' di luce ! 

Ella si erge con un movimento 
rapido e gagliardo delle reni falcate, 
come se le sue vertebre fossero d'ac- 
ciaio e scattassero insieme. 

Qui non ci si vede più. Fa por- 
tare le lampade. 

RU(;f;EK() Flamma, con la voce strozzata. 

No, no, non ancora.... Rimani là 
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ancora un minuto.... Si sta bene 
così.... Ti parlerò.... Rimani! 

Tja Comnèna. 
Ma che hai? Sei malato? 

Ella ^Vì prende le mani nelPombra. 

Hai le mani gliiacce. 

Hu(;(JER(> Flamma. 
Aspetta.... Siedi là dov'eri.... 

JjA Comnkxa. 
Ma perchè? Ma che vuoi? 

KiT(j(iEU() Flamma. 

Ascolta.... Dicevo per gioco, per- 
chè tu ridessi.... perchè tu ridessi.... 
Tu ridi con tutti i denti.... Perchè 
non ridi ancora? Ti bacerò su i 
denti.... 

E<i:li la pronilo por lo braccia come 
por respingo ria verso il divano. 
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La Oomnèna. 

I tuoi battono.... Tu agghiacci.... 
No, no.... 

Ella gli sfugge, corre verso l'andito. 

Le lampade! 

L'uomo va ancora verso la tavola, 
tende la mano , trova lo stilo , lo 
afferra. La luce delle lampade por- 
tate si spande per l'andito, rischiara 
una zona della stanza oscura, disco- 
pre a un tratto l'uomo tremante presso 
la tavola. La Oomnèna lo vede. 

Che fai? Queir arme è mia. Tu 
me rhai data. Non la toccare! 

Glie la toglie facilmente. 
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La grando sala ove si svolse V atto primo, 
nella casa rimasta lungo tempo disabitata. Man- 
cando la tavola che occupava il mezzo, lo spazio 
sembra più vasto, la nudità sembra più triste 
e più dura. Pel balcone aperto si scorge un cielo 
vespertino ove le nubi folte danno imagine d'una 
selva accesa che si spenga fumigando. Sotto quel 
fuoco torbido la città appare immensa in un 
contrasto violento di luci e di ombre che, tra- 
sfigurando gli edifizii e le vie, la fa simile a 
un'adunazione di rupi in cui sia scavato un la- 
birinto di abissi. 
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SCENA UNICA. 

KnajERO Plamma è seduto sul gradino che 
rileva il balcone dal pavimento. Tutta la sua per- 
sona ò contratta in quell'attitudine che Fumilia; 
i suoi occhi sono sbigottiti e vaganti ; l'orecchio 
è teso in ascolto; le mani sono agitate da un 
tremore indomabile. La CoMNÈXA, alzata con- 
tro uno degli stipiti, guardala Città tumultuosa, 
spia le strade circonvicine, indaga i moti duhhii 
dell'evento, diritta ancora nella sua invisibile ar- 
matura di diamante, pronta ancora al gioco della 
vita e della morte. La Folla di tratto in tratto 
manda sul vento, da lontano, il suo clamore 
oceanico. 

La Comnkxa. 

Ascolta! Ascolta! Il tuo nome.... 
Il tuo nome e la morte... La folla si 
precipita da questa parte, furibonda.... 
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Sale da tutte le strade, da tutte le 
strade, nera, compatta, immensa.... 
Vj una folla immensa, una massa in- 
finita, quella che tu dominasti con la 
tua voce, che soggiogasti con la tua 
volonth, la stessa, la stessa.... Vieni, 
alzati, guarda! Tutta quanta in una 
massa, corre contro di te: mille e 
mille e mille contro un uomo solo. 
Alzati, guarda! Contro te solo, tutta 
Roma. Guarda, e il cuore ti si gon- 
ficrà di coraggio e di speranza. Tu 
disperi? Tu ti credi perduto? Sei 
ancora vivo, hai ancora l'anima nel 
corpo, la voce nella gola. L'ultima 
parola non è stata ancor detta. Il tuo 
destino non è ancora chiuso. Alzati! 
Osa, affronta, parla, fa udire il grido 
della tua forza, difendi la tua vita 
possente contro la belva cieca.... In 
un attimo quel furore può mutarsi.... 
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Tu lo sai, tu lo sai. Non ti bastava 
una parola, non ti bastava un gesto 
per lanciare la folla contro qualun- 
que ostacolo per arrestarla nell'im- 
peto? E quella, è la stessa.... La 
tua voce fu per lei come un vino. 
Potrebbe ancora beverne e inebriar- 
sene.... Il destino non h ancora chiuso. 
Finche i polsi battono, finché il cuore 
e saldo, la vittoria può essere invocata 
dall'uomo. Alzati I Alzati! Ascolta! 
Il tuo nome e la morte.... Che è mai^ 
al paragone di questa, quella prima 
ora in cui venni a te ? La folla t'a- 
veva portato in trionfo su le sue 
braccia; tu eri smarrito.... Qui, nel 
medesimo luogo, nella tua casa nuda, 
dove hai temprata la tua volontà, 
dove hai atteso il tuo giorno, ti ri- 
trovi solo ; e contro te solo hai mille 
e mille e mille.... Ah, il destino non 
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prepara così grandi vicende se non 
per esaltare una vita, per muovere 
il coraggio oltre ogni limite umano ! 
Tutto è grande intorno a te. Alzati! 
Alzati! Il tuo nome e la morte.... 

Un clamore più gagliardo e più 
vicino scoppia nell'aria solcata di fuo- 
chi di fumi. Ruggero Flamma sus- 
sulta sul gradino, e il baleno bian- 
co del terrore passa sul suo volto li- 
vido. La Comnèna lo afferra per un 
braccio e fa l'atto di sollevarlo. 

Alzati! Ti vogliono vivo nelle loro 
mani: ti trascineranno su i ciottoli, 
ti strapperanno gli occhi, ti copri- 
ranno di sfregi, ti calpesteranno, ti 
dilanieranno.... 

Ella lo solleva a forza. Egli le sta 
dinanzi tremante, tenuto dal racca- 
priccio, impotente a domare l'istinto 
della sua carne miserabile. 

Hai paura? 

La voce di lei è irriconoscibile. 
Ella guata per alcuni attimi l'uomo 
agghiacciato dal pànico. 
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Hai paura? 

L'uomo non risponde, non potendo 
dissorrare lo mascelle. Terribile ap- 
pare nei suoi occhi lo sforzo dispe- 
rato della volontà per riprendere il 
dominio su l'istinto bestiale. 

Ah, vile, vile, vile! Era vero, dun- 
que, era vero quel che diceva il vec- 
chio. Kiodo le sue parole dì mori- 
bondo... '' La paura! La paura! „ Era 
vero dunque eh' egli la vedeva in 
fondo ai tuoi occhi : il vecchio, il vec- 
chio — lo diceva, lo gridava — an- 
cora capace di schiacciarti, di vuo- 
tarti come una vescica, di lasciarti 
marcire nel rigagnolo.... E per te io 
l'ho abbattuto, per sgombrarti il cam- 
mino! Un uomo veramente forte, un 
titano, che non tremava se non di 
collera, fronte di macigno, cuore di 
leone, morto in piedi, crollato come 
una torre.... Riodo lo schianto. E, 
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prima di morire, le sue mani tenta- 
rono di strangolarmi.... Per te, per 
un' anima obliqua , per una larva 
senza vertebre, per un falso eroe 
che non aveva in fondo al suo cuore 
se non la paura, la paura! Ecco 
dove io sono , a questo io sono : a 
vederti tremare, sbiancare, battere 
i denti.... Ah vile, vile! 

Spietata, ella gli getta sul viso 
l'oltraggio mortale. Egli si risolleva; 
riesce a vincere il raccapriccio istin- 
tivo, a dominare la ribellione dei 
suoi nervi ; assume un aspetto di cal- 
ma volontaria e grave. II clamore si 
avvicina e s'ingrossa. 

Ru(ji(iEKo Flamma. 

Nulla è tanto vile quanto questa 
tua ferocia estrema, questo tuo in- 
fierire su Tuomo che esce dalle tue 
mani distrutto.... Non la paura della 
morte mi squassa. Piìi d'una volta 
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Ilo guardata la morte senza batter 
palpebra. Lo sai. Ma mi ha vìnto 
r orrore del mio corpo, il ribrezzo 
della mia carne, di tutto il mio san- 
gue, sotto la minaccia dello strazio 
ignobile, del supplizio basso, delFin- 
sulto plebeo, della percossa, dello 
sfregio, della sozzura, della fine igno- 
miniosa.... Io so il fiato della belva, 
il suo lezzo, l'atrocità del suo con- 
tatto, renormith delle sue vendette.... 
Uccidimi! 

Egli fa un passo verso la donna, 
risoluto, guardandola nelle pupille. 

Non hai sopra di te quelF arme 
che io ti diedi? 

L'ho. 

KuGCiEia) Flamma. 

Uccidimi ! Sii nelF ultimo minuto 
la mia liberatrice, dopo avermi te- 
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liuto servo alla tua catena; e tra- 
passerò senza odiarti. 

La CoM^'ÈiVA. 

Te lo prometto. Ma, se hai vinto 
il ribrezzo della tua carne, se non 
tremi più, perchè non osi? L'ultima 
parola non è stata ancor detta. Il 
tuo destino non è ancora chiuso. 
Va, osa, affronta, mostrati, parla! 

RUCKJERO FlAMMA. 

Sempre la stessa, sempre la stessa! 
Ancora ni' incalzi , ancora mi cacci 
innanzi.... 

JjA CoMNKxXA. 

Osa! Osa! Tenta l'ultimo colpo, 
metti la tua vita all' ultimo gioco. 
Potresti ancora vincere. Io terrò 
dietro di te la morte. Sii sicuro. 
Te lo prometto. Avrò la mano ferma. 
Getta il tuo grido sopra le loro grida! 
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Il loro istinto potrebbe riconoscere in 
te il padrone di ieri.... Osa! Osa! Il 
destino ti consente ancora un colpo 
di dadi. Tentalo! 

Rr(JUER() Plamma. 

Se osassi, te prima dovrei gittare 
in pasto alla belva di là dalla rin- 
ghiera, gridando: " Ecco il mio 

morbo! „ 

La Com^èna. 

Hai nelle braccia la forza per sol- 
levare il mio peso? 

RuG(ìEK0 Plamma. 

E se avessi ora nelle braccia la 
forza di sollevare anche il mondo, 
non moverei un dito. Tutto omai è 
immobile in me. Il mio fato si com- 
pie. Io sono di là. La mia bocca si 
suggella. Silenzio! Silenzio! 

Egli fa un passo verso la donna. 



ATTO QUINTO, SCENA UNICA 229 

Uccìdimi. È destinato che io muoia 
di quel ferro, per la tua mano. Non 
indugiare! Fa che io riceva da te 
questo bene, dopo tanto male. 

La CoMNÈNA guarda fissamente l'alta 
vittima ; e un' ombra di dolore sem- 
bra oifuscare quel viso diamantino. 

La Comnèna. 

Nessuno trionferà nella sua vita 

intera? 

Ruggero Plamma. 

Nessuno. 

La Comnèna. 

Tu potevi esser quello.... 

Ruggero Flamma. 
Senza di te, forse. 

La Comnèna. 
Io t'ho amato. 

RuG(JER0 Flamma. 
Hai calpestato la mia vita con i 
tuoi piedi di bronzo. 
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La Comnèna. 

Ho amato la tua forza, il tuo or- 
goglio, il tuo furore di combattente. 
Avrei voluto un figlio da te.... 

Ru(j(JEU0 Flamma. 

Tu sei sterile. 

La CoM^'ÈJSA. 

Un figlio che fosse nato del mio 

sangue.... 

Ruggero Flamma. 

Sci sterile. 

La Comnèna. 

.... avrebbe potuto avere un gran 

destino. 

Ruggero Flamma. 

Sei sterile. Tutta la vecchiezza 
del mondo è nel tuo grembo. Tu 
non puoi generare se non la morte. 
E pure io t'ho desiderata in tutti 
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gli attimi, d'un desiderio implacabile. 
Ho vissuto in un turbine di fuoco. 
La mia sete eguagliava la tua ari- 
dità. T'ho amata, t'ho amata! Per 
dormirti sul cuore, t'ho saziata di 

delitti. 

La Comnèna. 

Tu m' hai reso quel che primo da 
me tu prendesti. 

Ruggero Plamma. 
Tentatrice micidiale! 

La Commèna. 
Non rifiutasti il mio primo dono. 

Ruggero Flamma. 
Mi portavi la vertigine. 

La Comnèna. 
Là, su quella soglia. Ti ricordi? 

Ruggero Flamma. 
Mi ricordo. 
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La Comnèxa. 
Tu m'aspettavi. 

Ku(i(iEuo Flamma. 
Aspettavo la Gloria. 
La Comxèna. 
La Gloria mi somiglia. 

Ruggero Flamma. 

Tutto quel che è terribile ed ignoto 
somiglia alla tua maschera. Ma chi 
sei tu? chi sei tu? Non t'ho cono- 
sciuta mai. Morirò di te, senza cono- 
scerti. Sei viva? sei estranea? hai il 
tuo respiro? io medesimo t'ho fatta 
e tu sei in me? Come quella sera, 
quando apparisti, ora non mi sembri 
di materia umana. Clii sei tu? Prima 
d' uccidermi, diuimi il tuo segreto. 

Il clamore minaccioso scoppia neUa 
strada sottostante, sale per le mura 
della casa, rimbomba per la nuda volta. 
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La Folla. 
Morte a Fiamma ! Morte a Fiamma ! 

La Comnèna. 

Ascolta! Ascolta! Non vuoi dun- 
que osare? Va, mostrati, parla! Tenta 
Tultimo colpo, osa per l'ultima volta! 

Ruggero Plamma. 

Tutto è compiuto. Uccidimi! 

La Polla. 

Morte a Fiamma! Giti le porte! 
Giìi le porte! 

S'odono, tra le grida, colpi iterati 
come d'un ariete. 

La Comnèna. 

Va, mostrati! Di' la tua ultima 

parola ! 

Ruggero Plamma. 

La parola che è ora in me, non 
è dicibile. Uccidimi. Non indugiare! 
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La Folla. 

Morte a Fiamma! Fuoco alle porte! 
J\ioco alle porte! Brucia! Brucia! 

(illizzano per l'aria i bagliori delle 
iìaccole. Nella lontananza, i supremi 
fastigi dell'Urbe rosseggiano ancora 
tra i nuvoli fu midi. 

La ComnÈXA. 

Fino air ultimo respiro, il gioco 
della vita contro la morte. Tu non 
sei della mia specie. 

Ru(j(JER0 Flamma. 
Chi sei tu ? Chi sei tu ? 

La Comnèna. 
Attendi ! 

Ella sale il gradino, si china un 
poco verso la ringhiera; guarda la 
moltitudine urlante, la città che s'o- 
scura, la battaglia dei niivoli, l'oriz- 
zonte selvaggio. Le sue mani cercano 
nel petto l'arme nascosta. 
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La Folla. 
L'Imperatrice ! L'Imperatrice ! 

Un immenso tuono scoppia ai jnedi 
della donna imperterrita. Ella si vol- 
ge, si appressa a Ruggero Flamma 
che sta in piedi, rigido, immobile. Lo 
cinge strettamente col braccio sini- 
stro, aderisce al corpo di lui con tutto 
il suo corpo, preme la bocca di lui 
con la sua bocca, sfiora le ciglia di 
lui con le sue ciglia, quasi copre 
quel volto livido col suo volto splen- 
dente. Così tenendolo avvinto, in se 
greto gli trafiggo il cuore. L'uomo 
esala un fievole grido e s'abbandona. 
Ella lascia l'arme nella ferita; so- 
stiene l'ucciso con ambo le braccia, 
lo accompagna fino a terra, lo di- 
stende supino. 

La Polla. 

Morte a Flamma ! Fuoco alle 
porte ! Brucia ! Brucia ! Impicca ! 

La CoxMnèna si curva sul cadavere; 
trae l'arme dalla ferita: si lancia al 
balcone perdutamente. I bagliori la 
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investono; il vento della procella per- 
cuote il suo casco bruno. 

La Com>JÈNA, gridando. 

Udite! Udite! 

La Folla. 

L'Impera triee! L'Imperatrice! Im- 
picca ! Impicca ! 

La Comnè^a. 
Udite! Ruggero Fiamma è morto. 

Si fa un momento di silenzio nelle 
ondo più vicine. Continua da lungi 
il rombo indistinto. 

Kuggero Fiamma è morto. Io V ho 
ucciso, io stessa V ho ucciso. 

Di nuovo scoppia il tuono dai petti 

innumerevoli. 

La Folla. 

La sua testa! La sua testa! Get- 
taci la sua testa ! 

l^M'duta monto, La Comnèna si vol- 
ge, stringendo ancora nel pugno Far- 
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me acuta. Con gli occhi dilatati e 
fissi, ella guarda il cadavere di Rug- 
gero Flaioja che è disteso ai suoi 
piedi. La vita vertiginosa della sua 
anima tragica sembra rivelarsi per 
una specie di fremito elettrico che 
le scuote tutte le fibre. Dietro il suo 
capo fumiga il crepuscolo fosco, la 
Città sacra s'inabissa nell'ombra, mug- 
ghia e ribolle l'immenso flutto umano. 

La sua testa ! La sua testa ! Get- 
taci la sua testa ! 
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